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ACTE |

NI La scéne représente une pisce claire downant par
Sun bow-window sur un fardin de banlieve. C'est
3 @ Xune sorte de living-room assez spacieux. meublé
. avec godt, sans aucun souci des modes décora-
tives du jour. A gauche, contre le mur, un piano

droit. Contre le muy dy fond, une table-burea.

| _SCENE I

EUSTACHE, BEATRICE, GERTRUDE, MADAME SoREAU,

BEATRICE, @ Mme Sorean.

Encore un peu de cherry-brandy? (Mouvemens
d’Eustache. )

MADAME SOREAU;ﬁ)arler gras)d

Ah! bien, je ne dis pas non. Une fois n'est pas cou-
tume. Ce n’est toujours Pas ¢a qui me fera mal, n’est-ce
pas, Eustache?

EUSTACHE, séchemendt.
Espérons-le.
MADAME SOREAU

Par exemple, ce soir, je ne dinerai pas. Ou alors un

peu de potage, et de la compote. Aprés un bon déjeuner
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comme celui que vous m’avez offert... Seulement
Adrien et Titine, ils ne seront pas contents ; oh! je
les connais. Mais ils diront ce qu'ils voudront. Ga m'est
égal.
BEATRICE
Si par hasard vous aviez un régime, je regrette...
MADAME SOREAU
Moi, un régime? mais pas du tout... J'ai toujours
eu bon estomac. (A Eustache.) Ce n’est pas comme
ton pauvre papa... encore dans le temps... je vous parle
d'il y a dix, quinze ans, c'était une bonne fourchette,
comme on dit. Surtout le civet de ligvre... Une fois
par mois je lui faisais un civet de li¢vre ; il se régalait...
(Elle s’essute les yeux; @ Gertrude, qui est plongée dans
la lecture du journal.) Vous avez lu sur le Parisien...
A ce qu'il parait qu'on serait sur la piste de 1’assassin.
GERTRUDE
Quel assassin? '
MADAME SOREAU, avec indignation.
Le crime d’Argenteuil. :

GERTRUDE, #rés séchement.
Je ne lis pas les faits divers.

MADAME SOREAU

Ah bien! vous n’étes pas curieuse. Je ne suis pas
comme vous, J'aime bien savoir ce qui se passe. La
bonne, elle m’apporte le journal avec mon café au lait,
sur les huit heures, huit heures un quart. On me soigne
bien. La seule chose, c’est que cette grande cour est
un peu triste. (A Eustache. ) Ton frére, il m’aurait bien
donné la chambre sur le devant, mais c’est Titine qui
n’a pas voulu. Oh bien! je comprends ga. Il faut se
mettre 2 sa place. A la fin finale, j’aime mieux qu’elle

soit pour mon petit-fils. Quoique Titine elle n'a pas

LE DARD 3

Vair bien pressée d’avoir un petit bébé. (A B‘éatn'ce ).
Je dis ¢a, mais je I'aime bien quand méme. De vous
deux, je ne sais vraiment pas laquelle que }e préfére.
Peut-étre bien que c’est vous qui avez le mel}leqr ca-
ractéere. Mais Titine est bien gentille. Je lui dis tu,
maintenant ; c’est Adrien qui a voulu.
| BEATRICE
Mais, il va sans dire...
MADAME SOREAU

Comment? Oh! non, non, non... vous j'oserais pas,

c'est pas pareil. Titine, par le fait, elle pourrait étre

ma fille.
EUSTACHE

Tout de méme...

. MADAME SOREAU, blessée.

Ses parents, c’'étaient des gens comme 1nous.
EUSTACHE

Mais, maman...
MADAME SORE\U

M. Jacquet, il tenait un débit dans la rue des Bou-

lets.
EUSTACHE

Je n’ai jamais voulu dire...
MADAME SOREAU
Tu vois bien. Eustache, quelle heure qu'il est?
EUSTACHE
Deux heures et demie.
MADAME SOREAU
L’auto devrait déja étre arrivée... Tu es sar qu’el
n’est pas devant la porte, Eustac e?
EUSTACHE, impatienté,
Nous Vaurions entendue,
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MADAME SOREAU
J’ai promis de ne pas faire attendre Anatole... (4
Béatrice.) Vous devriez aussi avoir une auto. C'est
tellement agréable... je ne dis pas une grande, comme
Adrien, mais une petite six chevaux. Je suis sfire que
si vous demandiez 3 votre papa de vous en faire ca-
deau, il ne dirait pas non,
EUSTACHE
11 n'en est pas question,
MADAME SOREAU
Pourquoi ¢a, Eustache? C’est ta femme qui condui-
rait. Le dimanche, c’est agréable d’aller se promener

a la campagre.
EUSTACHE

Le dimanche est le seul jour ol nous puissions tra-

vailler,
MADAME SOREAU

Comment ¢a, travailler? tu travailles toute la se-
semaine, avec tes classes et tout...
EUSTACHE
C’est le métier ; je n’appelle pas ¢a du travail.
MADAME SOREAU, & Béatrice.
Vous comprenez ce qu'il a dans 'idée?
BEATRICE, sozfriant.
Mais oui, trés bien...
MADAME SOREAU :
C’est drole... Faut pourtant bien se donner un pe
de bon temps. Je le trouve pélot. Vous étes cepen-
dant au bon air. Ju ne te couches pas trop tard, au
moins. '
EUSTACHE
Jamais avant une heure du matin,

—r——— -

LE DARD 5

MADAME SOREAU
Si c'est possible! mais qu'est-ce que tu peux bien
faire toute la soirée? (A Gertrude.) Vous comprenez
¢a, vous, madame Heuzard?
) GERTRUDE -
Je ne dors jamais plus de cinq heures.

MADAME SOREAU
C'est trés mauvais pour la santé. (4 Eustache.)
Ton pauvre papa était toujours au lit & dix heures...
C'est pour ¢a qu'il a toujours gardé son bon teint
frais... (A Béatrice.) Vous devriez I'empécher.
EUSTACHE
Béatrice est comme moi.

MADAME SOREAU, joignant les mains.

Une jeune femme comme ¢a! Quelle heure est-il,
Eustache? ‘

EUSTACHE )
Ecoute, maman, ce n’est pas la peine de me deman-
der P'heure toutes les cing minutes, -
MADAME SOREAU
Cest rapport 4 Anatole, tu comprends. Je voudrais
pas qu'il attende... (Baissant la voix.) A ce qu'il pa- -
rait qu'il était prince, dans le temps; c’est malheu-

reux quand méme.

GERTRUDE
Qui est-ce?
EUSTACHE
Le chauffeur de mon frére.

GERTRUDE
Votre frére a un chauffeur?

MADAME SOREAU

Mais oui, madame Heuzard, il ne pourrait pas s’en
passer, '
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GERTRUDE, dédaigneusement.
Félicitations. .
MADAME SOREAU, avec satisfaction.
1l me meénera chez tante Berthe, tout 3 I'heure.
EUSTACHE

Qui ga? Adrien?
MADAME SOREAU
Tu penses qu’Adrien a du temps 3 perdre pour aller
voir une vieille bonne femme... J'irai avec la voiture,
cest Adrien qui I'a proposé. I1 a toujours des bonnes
idées. Qu'est-ce qu’elle dira, tante Berthe, quand elle

verra la Hot:hkiss...
BEATRICE

Je croyais qu’elle était aveugle.
MADAME SOREAU
C’cst une facon de patler. (Un silence. )
EUSTACHE
Tu pourras lui annoncer notre visite ; n’est-ce pas,

Béatrice?
MADAME SOREAU

Paraitrait que Sulpice, il vient encore de perdre sa .

place... Torjours ses idées impossibles; il monte la
{éte aux camarades; le patron n’aime pas ¢a, c’est
forcé. Adrien dit que c’est un vrai bolchevique. C'est
matheureux quand méme. La pauvre Berthe elle n’a
pas de chance. Ses deux fils, 'un qu’est mort tubercu-
leux, I'autre qui tourne bolchevique.

EUSTACHE
Est-ce que tu te doutes que moi aussi je suis un bol-
chevique?
MADAME SOREAU, indignée.
Veux-tu te taire?... Toi, d’abord, tu as une situation,
et une belle. Tes opinions ne regardent personne.

LE DARD 7

EUSTACHE

Maman, est-
diss » est-ce que tu te rends compte de ce que tu

MADAME SOREAU

Je voulais méme te demander... si tu ne pourrais

Pas un petit peu laver la té i i, i
t'écouterait...p r la téte A ton cousin... toi, il

' EUSTACHE, avec dpreté,
Adrien me parait tout désigné.
MADAME SOREAU

Adrien n’a pas le temps. (On entend ume corne

d’auto.) Ah! cette fois, ¢’ i
rdeit ammen s, c'est la voiture. (Elle se léve

EUSTACHE, exaspéré.
Maman, ne cours pas!

] BEATRICE
Je vais vous aider A vous habiller.,

MADAME SOREAU

Oh! je me tire bien d’affai
aver Bt aflaire toute seule. (Elle sort

SCENE II

EUSTACHE, GERTRUDE.

GERTRUDE
Dans quoi est-ce qu’il fait, votre frére?
Métallurgie. FOSTACHE
. GERTRUDE
Ah! je co’mprends... Vous le voyez souvent?
EUSTACHE

Le moins possible. (Un silence.)
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. GERTRUDE
En somme... ,
EUSTACHE
Eh bien? ’
GERTRUDE

Vous avez tous les deux brillamment réussi... Tiens,
je me mets A parler en vers. Ca doit étre I’atmosphére
qui veut g¢a.

EUSTACHE

Je ne comprends pas.

GERTRUDE

Je ne suis pas habituée a frayer avec les granc'ls de ce

monde... Un ancien chef de cabinet, c’est trés impres-

sionnant, vous savez.
EUSTACHE

Ca a duré deux mois.
GERTRUDE

Bourbillon n’a pas dit son dernier mot ; il reviendra,
vous aussi, Hein?

EUSTACHE
C’est possible.
GERTRUDE, sardonique.
11 faut bien l'espérer.

’

EUSTACHE
Vous avez l'air de me prendre pour un arriviste,
Gertrude.
GERTRUDE
Comment?
EUSTACHE, sourdement,
C’est injuste. .
GERTRUDE .
Ce n’est pas de votre faute si tout vous réussit.
EUSTACHE

Tout, excepté l'essentiel,

LE DARD , 9

GERTRUDE

Je voudrais bien savoir ce que vous appelez l’essen-
tiel, par exemple.

MADAME SOREAU, rentran.

Au revoir, madame Heuzard. Eustache, tu ne viens
pas serrer la main & Anatole?

EUSTACHE
Je suis en pantoufles.

MADAME SOREAU, avec cxctlation.

J'ai oubli¢ de te dire... Adrien s'est mis Croix de
Feu. Le colonel lui a serré la main I'aiitre dimanche,
Adrien dit : c’est un grand Frangais... Viens donc.
Qu’est-ce que ¢a peut faire! que tu soyes en pan-
toufles?... Il parait qu’Anatole, il avait des propriétés
dans le temps... grand comme un département.

EUSTACHE .

Justement. 11 m’intimide.

MADAME SOREAU

Faut pas étre fier, tu sais. Eustache, pense A ton
pére. (Elle sort, puis rentre aussitét. ) N’oublie pas de
souhaiter le bonjour de ma part 3 la petite dame alle-
mande quand elle sera descendue de faire sa sieste...
Jaime pas beaucoup les Boches, mais celle-I3 a une
figure qui me revient. Tout de méme, faut avoir 1’ceil,
parce qu’ils sont en dessous, ces gens-la... Son marij,
comment qu'il est? -

BEATRICE
Eustache I'aime beaucoup, n’est-ce pas? .
EUSTACHE, séchement,

Pourquoi me le demander? tu le sais partaitement.

MADAME SOREAU

Au revoir. (Elle sort; un instant aprés on entendra
le bruit de l'auto qui démarre.) :

2
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GERTRUDE
Moi elle ne m’a pas plu du tout, cette petite bonne
femme. Et puis qu'est-ce que c’est que cette fagon
d’aller dormir aprés déjeuner?

EUSTACHE
Affaire d’habitude. Quand j'étais lecteur & Mar-
bourg j’en faisais autant. Qu'est-ce que vous avez
4 me regarder, Gertrude?

GERTRUDE
Je me demandais... Depuis combien de tempsest-elle
chez vous? '
EUSTACHE
Depuis quatre jours. Je vous ai dit que Werner a
été voir en Suisse son ami Rudolf Schénthal qui est
malade. Nous avons proposé 2 sa femme de venir
habiter chez nous pendant ce temps-1a.
GERTRUDE, @ Béatrice qui rentre d ce moment.
Et vous, qu’est-ce que vous pensez de cette petite
personne?
BEATRICE
Quelle personne?
EUSTACHE
Gisela. )
BEATRICE, stmplement.

Ah! mais je ne la connais pas. -
GERTRUDE .
Vous avez bien une impression.

BEATRICE, hésilant.
Non, je ne peux pas dire,

GERTRUDE .

Eh bien! moi, & votre place, je me méfierais.
EUSTACHE
Je voudrais bien savoir pourquoi.

s

o kit i

LE DARD II

GERTRUDE
D’abord elle parle trop.

BEATRICE
Je me demande si ce n’est pas une forme de timi-
dité. (Gertrude rit.) Moi, ¢a m’arrive, vous savez.
GERTRUDE
Vous étes timide?
BEATRICE
Terriblement. Tenez, il n’y a pas longtemps que vous
ne m'intimidez plus.
GERTRUDE
Je suis impressionnée.

BEATRICE
Presque tous les anciens camarades d’Eustache me
font cet effet.
EUSTACHE
Ca n’a pas le sens commun,
BEATRICE .
Je ne peux pas m’empécher de me demander ce
qu’ils pensent de moi. Ce n’est pas ma faute. Ca m’est
trés désagréable.
GERTRUDE
Jaurais cru plutdt le contraire. Ce sont eux qui
doivent avoir peur de vous déplaire.

- BEATRICE :
Pourquoi?
GERTRUDE
Parce que tout dépend de vous.
- BEATRICE
- Je ne comprends pas.
GERTRUDE

S’ils vous déplaisent...
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BEATRICE
Pourquoi est-ce qu’ils me déplairaient puisqu’ils
sont Jes amis d’Eustache?
GERTRUDE

La belle raison! '
BEATRICE

Et puis c'est trés rare que les gens me déplaisent.

GERTRUDE, @ Eustache.

Votre femme est en or... D’ailleurs il suffit de la
voir, et méme de l'entendre. La premiére fois que
nous nous sommes parlé, c’'était au téléphone...

BEATRICE

Ah? c’est possible.
GERTRUDE

J'ai pensé tout de suite : avec une voix pareille...
EUSTACHE

Allons donc!

i GERTRUDE

Ca ne trompe pas.

BEATRICE
" Assez parlé de moi, non?

GERTRUDE

Et le mari alors, de quoi a-t-il I'air? C’est un chan-
teur, ou quoi?
BEATRICE

Qui. De concert, plutét que de théitre. Eustache
dit qu'il ressemble & Novalis.
GERTRUDE
Ce n’est pas encore ¢a qui me, renselgnera Novalis,
pour moi, vous savez...
BEATRICE -

Trés blond, trés romantique, tout ce qu’il y a de )

plus gentil.

L LE DARD 13
EUSTACHE
Gentil !
BEATRICE
Eh bien?
EUSTACHE
C’est un mot qui m'exaspére.
GERTRUDE

Il a quitté I'Allemagne parce qu'il ne pouvait faire’
autrement... ou quoi?
. BEATRICE
Mais non, justement, c’est ¢a qui est trés beau.
EUSTACHE
Lui est aryen cent pour cent, mais son accompa-

gnateur, ce Schonthal justement, est ]mf et par-
dessus le marché communiste...

¢GERTRUDE
Ah oui? .
EUSTACHE
Il a été incarcéré et terriblement amoché.
- BEATRICE

Et nous croyons comprendre que c’est Werner
Schnee qui a réussi A le faire évader.

EUSTACHE

Oui, mais enfin nous ne le savons pas exactement...
BEATRICE

C’est toi-méme...
EUSTACHE -

Ce n’est pas une histoire a colporter. ,

‘ GERTRUDE

Et lui-méme, votre Schnee, il est communiste?
BEATRICE

Pas du tout. Il ne s’est jamais occupé de politique.



14 LE DARD

EUSTACHE
Je suis tranquille, il y viendra.
BEATRICE
Ce n'est pas sir. C’est un artiste. Il chante merveil-
leusement. Il me parait surtout trés, trés enfant...
GERTRUDE
Je ne comprends toujours pas pourquoi il a quitté
I’Allemagne.
EUSTACHE
Tout simplement pour ne pas se désolidariser de
Rudolf Schonthal.

GERTRUDE
Quelle drole d'idée!
BEATRICE
Moi je trouve ¢a trés beau. La fidélité en amitié...
GERTRUDE
Si on peut s’offrir ce luxe...
BEATRICE
Comment?
GERTRUDE
Il a de I'argent, ce monsieur?
EUSTACHE

Trés peu. Et c'est lni qui paye le séjour de Rudolf
a Davos. :
GERTRUDE

Dites donc... une amitié qui va loin.
EUSTACHE

Pas plus loin que n'irait la mienne pour Werner...
GERTRUDE

Vous voild prévenue. ‘
EUSTACHE

En quoi ¢a regarde-t-il Béatrice?

LE DARD 15

GERTRUDE
Et la petite dame Gisela, qu’est-ce qu’elle dit de
cette amitié?
EUSTACHE
Gertrude, j'aime autant vous dire tout de suite
que je déteste ces sous-entendus. Werner est pour
moi plus qu'un ami : un camarade. Je ne devrais pas
avoir besoin de vous expliquer ce que ¢a veut dire.
GERTRUDE
Vous avez vidé des bocks et mangé de la chou-
croute ensemble dans les brasseries de Marbourg...
Vous avez chanté & deux voix au clair delune dansla
forét.

EUSTACHE
Et alors?
GERTRUDE

Ce n'est pas encore tout ¢a qui fait qu'on est des
camarades... et vous le savez trés bien.
} EUSTACHE
Je vous dis qu’il y viendra.
GERTRUDE
En tous cas, la petite dame n'y viendra pas; ¢a,
je peux vous le garantir. (Elle s’est levée.)
EUSTACHE '

Vous m’aviez écrit que vous auriez quelque chose &
me demander?...

GERTRUDE
Oui, mais j’ai réfléchi. Je préfére m’abstenir.
- EUSTACHE
Pourquoi? .
GERTRUDE

Je constate que nous sommes trop loin Pun de
l'autre.., Oh! je m’en doutais,
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BEATRICE, avec douceur.
Si Eustache peut vous rendre le moindre service,
je sais qu'il en sera trés heureux.
GERTRUDE
Je n’aime pas beaucoup qu’on me rende service.
BEATRICE, d'une voix altérée.
Je n’ai pas voulu vous froisser.

EUSTACHE T
C’est au sujet de votre réintégration, bien entendu?
GERTRUDE
Oui, '
EUSTACHE
Ot en étes-vous?
GERTRUDE
On m’a promis que j'aurais un poste a la rentrée.
. EUSTACHE ,
Qui, on?
GERTRUDE

Moh inspecteur primaire. Mais je crois que c’est un
tartufe... Et vous savez, si je dois rester encore
quelques mois chez mon cher frére et ma chére belle-
sceur, je crois que je deviendrai enragée.

EUSTACHE

Mais le syndicat vous soutient?

GERTRUDE

Tout ce qu'il y a de plus. Mais rue de Grenelle,
il souffle un vent de réaction... je ne vous dis que
¢a!

' EUSTACHE
Qu’est-ce que je pourrais faire? .
BEATRICE -
Mais papa est en trés bons termes avec le ministre I...

e e T e U
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EUSTACHE

Je vois d'ici ton pére faisant une démarche en fa-
veur de Gertrude! Tu n'as pas l'air de te douter que
c’est un nationaliste A tous crins et qu'elle a été ré-
voquée...

< GERTRUDE

Suspendue.

- EUSTACHE

Sous prétexte qu’elle trainait la patrie cans la
boue,

BEATRICE

Mais je croyais que maintenant le mot d’ordre de
Moscou... '
GERTRUDE .

Nous ne recevons pas de mot d’ordre, pas plus de
Moscou que d’ailleurs... Je vous assure. Eustache,
ne gaspillez pas votre poudre pour moi. Ne vous croyez
donc pas obligé de me donner un coup d'épaule... Je
vois bien ce que vous vous dites, allez... le passé,
la rue Sévéro, les meetings... Il vaut mieux faire
une croix sur tout ca, allez... Simplifions, simpli-
fions. Dire que je ne vous ai méme pas félicité
pour votre ruban... (4 Béatrice.) Il ne m'en a pas
voulu, au moins?..s Mais vous ne me le direz pas :
avec une voix pareille... Au revoir. Merci pour la
pintade et la glace moka. Je n’ai rien dit, mais
j’ai apprécié, vous savez. Et pour le Chateau-
Margaux 1gzz. -

BEATRICE, d'une voix blanche.
Eustache vous reconduira jusqu’a la gare.
GERTRUDE

Jusqu'a la porte du jardin. Pas deux meétres plus
loin. (Elle sort vivement, suivie d’Eustache. )

e e ———
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SCENE 111

BEATRICE, puis EUSTACHE.

/{ (Béatrice s'assied, prend un livre, cherche & s'ab-
' _sorber dans sa lecture, n’y arrive pas, se léve,
I Liva @ la fenétre, regarde, pousse un soupir, se
v o] rassied,; Eustache rentre & ce moment.)
BEATRICE, & Eustache
Tu pourras faire quelque chose pour elle?
EUSTACHE
-Je n’en sais rien. En tous cas il n’est pas question
de faire appel aux bons offices de ton pére.

BEATRICE

. Papa est toujours si complaisant quand je lui de--

mande quelqite chose.
EUSTACHE

Il ne s'agit pas ici d’accorder une faveur, mais de
réparer une injustice.

Oui.

BEATRICE

EUSTACHE
Tu n’as pas l'air d’en étre convaincue.
' BEATRICE
Je crois ce que tu me dis. Moi, je ne sais pas, tu
comprends...
EUSTACHE
11 serait du reste beaucoup plus franc de reconnaitre
que Gertrude t’est antipathique.

BEATRICE

Mais d’abord... ¢ca n’a pas d’'intérét. Je suis slre
qu’elle a beaucoup de mérite,

LE DARD : 19

EUSTACHE
Tu le concédes?
BEATRICE
Je tache d’étre juste.
EUSTACHE
Il vaudrait mieux étre sincére.
BEATRICE
Tu es drole, Eustache ; c’est comme si tu mourais
d’envie de te disputer avec moi. Mais ¢a ne me dit
rien. }
EUSTACHE
Personne ne pourra t’accuser d’étre trop comba-
tive. ’

BEATRICE
Tu I'es pour deux, mon chéri.
EUSTACHE
C’est un reproche?
BEATRICE
Pas du tout. En somme, je trouve ¢a trés beau.
' EUSTAGHE
En somme?
BEATRICE

J aimerais seulement qu’en présence de mes parents
et de Maxime, tu fasses un petit effort pour te con-
tenir... A quoi ¢a sert-il de leur faire de la peine?

EUSTACHE

C’est vrai, ils viennent ici tout A I'heure... Au
fond, peut-on savoir pourquoi tu ne les a pas invités
A déjeuner? -

- BEATRICE, élonnée.

Mais il me semble qu'il n'en avait jamais été ques-
tion. '

EUSTACHE

Pourquoi?



N T e B ikt

20 LE DARD

BEATRICE

D’abord nous aurions été trop nombreux; songe
donc, avec Gisela, Gertrude...

EUSTACHE
Et avec ma meére.

BEATRICE
Oui.

EUSTACHE

Est-ce qu'il ne serait pas plus franc de reconnaitre
que tu n'avais aucune envie de faire déjeuner tes
parents avec elle? ce n’est pas la premiére fois que
je le remarque, Tu n’en disconviens pas.

BEATRICE
Comme tu voudras. ‘
i EUSTACHE
Il ne s’agit pas de moi.
BEATRICE
Oh!'si, Eustache; il ne s’agit méme que de toi.
EUSTACHE

Qu’est-ce que ¢a veut dire?

BEATRICE
Quand ta mére est 13, tu es d’une nervosité... si tu
te voyais !
EUSTACHE
Uniquement parce que je devine tout ce que tu
penses.
BEATRICE
Je ne pense rien du tout. Je suis contente de voir
ta mére satisfaite. Pauvre femme! elle a eu une vie
si dure. Il est bien juste qu’d présent...

EUSTACHE
Elle ne s’est jamais plainte, que je sache?
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BEATRICE
Non, mais trés souvent, il lui échappe un mot, une
allusion...
EUSTACHE

Pourquoi lui as-tu offert un second verre de liqueur?

BEATRICE :
Mais je voyais qu'elle en avait envie, Eustache,
écoute... :
EUSTACHE
C'est certainement mauvais pour elle. Quand elle
est partie, elle avait le sang A Ja téte... Tu crois luj
témoigner des égards, je suppose; mais moi, tu me
blesses... ‘ :
BEATRICE

Je ne sais vraiment pas ce qu'il faut faire,

EUSTACHE
Et je te demanderai aussi de ne pas pousser ces sou-

pirs de victime.
BEATRICE

La vérité, c’est que la visite de Gertrude...

EUSTACHE
Eh bien?
- BEATRICE

Non, rien... Tu as connu son mari?

EUSTACHE
Trés peu, -
BEATRICE

C’était aussi un militant?
EUSTACHE
Sans ¢a elle ne l'aurait pas épousé.

BEATRICE
Naturellement,
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EUSTACHE
On peut dire ce qu'on veut contre Gertrude, mais
: 1
c’est quelqu’un qui a su mettre ses actes d’accord

avec sa pensée.
BEATRICE

Contre qui dis-tu ¢a, Eustache?
EUSTACHE
Contre personne. Quelle drole de questio_n ' Et
au fond c’est peut-étre la seule chose tout 3 fait impor-

tante.
BEATRICE

On peut en dire autant de toi, mon chéri.
EUSTACHE
Je te remercie de ce certificat. Tu es malheureuse-
ment beaucoup trop prévenue en ma faveur pour que
ton opinion tire A conséquence. -
BEATRICE
Je ne comprends pas ce que tu peux avoir 2 te re-

procher.
EUSTACHE

Il n’est pas question de ¢a. Mais il suffit quelquefois
de considérer sa propre vie A travers les yeux d’un

autre...
BEATRICE

L’autre, je suppose que c’est Gertrude?
EUSTACHE, avec véhémence.
Gertrude, c’est mon passé, c’est tout ce que je vou-
lais &tre. (Béatrice rit.) Pourquoi ris-tu?
BEATRICE ' :
Tu n’as tout de méme jamais eu le désir de ressem-

bler & Gertrude.
EUSTACHE
C’est comme si j*avais mesuré & I'instant l’é.cart entre
ce que j’avais ’'ambition d’étre et ce que je suis devenu.

*
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BEATRICE
Quelle ambition? je ne sais pas ce qu’il te faut.
EUSTACHE
Il ne s’agit pas de succes, et moins encore d’argent.
On dirait vraiment A t’entendre que j’ai seulement
misé sur la réussite extérieure.
' BEATRICE
Je n’ai rien dit de pareil...
' EUSTACHE :
Tu pourrais te dispenser de me rappeler perpétuel-
lement que j'ai eu de la chance.
BEATRICE
- Moi je te?... Mais d’abord, tu n’as eu que ce que tu
méritais. :
EUSTACHE
Béatrice ! en quoi ai-je plus de mérite que Dérieux
ou que Varignon qui crévent de faim avec leurs femmes -
et leurs gosses? J'ai eu de la chance... une chance im-
méritée, insultante... Pourquoi hoches-tu la téte?
BEATRICE
Je crois seulement que si tu t’imagines voir plus
clair dans notre existence en la regardant A travers
ce qu’en pense cette femme...
' EUSTACHE
Cette femme !... tu vois...
BEATRICE
Tu te trompes certainement. Bien entendu je peux
étre injuste, mais elle me fait I'effet d’une envieuse.
- EUSTACHE
Quelle erreur ! elle ne m'envie pas, elle me plaint...
BEATRICE

¢

Par exemple !
.
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EUSTACHE .
Elle me croit embourgeoisé, avili... Tu peux rire.
BEATRICE
Je ne ris pas, tu as de la peine.
EUSTACHE
Ca m'est intolérable.
BEATRICE, lristement,

Je le vois bien.
EUSTACHE

Et il est probable qu’elle a raison... Du reste, m?me
si elle était envieuse, comme tu dis, ce ne serait quune
rancon de sa malchance.

BEATRICE _

Oui, mais avoue que dans ces conditions, son opi-
nion perdrait toute valeur.

. EUSTACHE o
Comment expliques-tu alors que son mépris m’at-
teigne & un point aussi sensible?
BEATRICE .

. Son mépris! c'est trop fort! quelle qual(lit.é ctett(:
pécore a-t-elle pour te juger'? Tu peux bien dire ({;l;e
ce que tu voudras; si on I'a renvoyée, je suis s
qu'on avait de bonnes raisons.

EUSTACHE . )
Béatrice ! est-ce que l'on congédie un fonctionnaire
comme un domestique?
BEATRICE ’ ,
En réalité, quand j'y réfléchis... est-ce qu ?;lle tn acllu-
rait pas £té un peu amoureuse de toi, cette Gertrude,

s le temps?
dans P EUSTACHE

j is 1i i de raison-
Mais je n’en sais rien. En voila une fagon
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ner! toujours voir du roman partout, des complica-
tions sentimentales...
BEATRICE
Tu sais, c’est trés important dans la vie.

)
%. EUSTACHE

Beaucoup moins qu’on ne le dit. Ce sont les roman-
ciers bourgeois qui ont cette obsession. )

BEATRICE
+ Eustache!
EUSTACHE
Comme ils sont payés — a la lettre — pour ne

jamdis poser les vraies questions, les seules qui
comptent, celles qui dérangeraient les habitudes de
leurs lecteurs, ils remplissent leurs bouquins avec ces
niaiseries... Pourquoi me regardes-tude cette fagon-1a?
: BEATRICE, avec émotion,. '
Tu es encore si jeune, si enfant !
! EUSTACHE
* Avec ca! (On entend une corne d'auto.) Ce sont tes
parents.
. BEATRICE
Tu viens? -
‘ EUSTACHE
Nous n’avons pas besoin de nous précipiter tous
les deux. (Béatrice est sortie; Eustache est resté sur le
seusl; on entend des éclats de voix; Eustache fronce les
sourcils.) Ces effusions familiales...,

SCENE IV . '
Les MEMES, DURAND-FRESNEL,
MADAME DURAND-FRESNEL, MAXIME.

N MADAME DURAND-FRESNEL
Je t'en prie, Bichette... Bonjour, Eustache: com-

3
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ment allez-vous?... Dis & ton frére d’étre plus prudent,
il conduit comme un fou; moi, on ne veut pas

m’écouter.
DURAND-FRESNEL, a Eustache.

Comment allez-vous, mon ami?
MAXIME, lendant la main & Euslache.

Ca va toujours?
EUSTACHE

Mcrect.
MADAME DURAND-FRESNEL

En venant, nous sommes justement passés prendre

des nouvelles de cette pauvre Mme Obernai...
DURAND-FRESNEL, & Eustache,
Vous avez vu les journaux?
FUSTACHE
Non.
DURAND-FRESNEL
La décision de la Commission exécutive?...

EUSTACHE

"Eh bien?
DURAND-FRESNEL

Pratiquement, c'est un vote de méfiance envers le
gouvernement ; la démission est inévitable.
EUSTACHE
Qu’est-ce que vous en dites?
MADAME DURAND-FRESNEL
Bichette, je suis absolument stire de te l'avoir dit ;
je te I'ai méme téléphoné. Suis mon exemple, aie un

carnet ; une petite note est si vite prise... Je suis tout
A fait ennuyée que tu n'aies pas demandé de nouvelles,

Gustave !
DURAND-FRESNEL

Vous comprenez bien qu’il y a du pour et du contre.
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Si je me place au point de vue de la discipline du

parti...
: EUSTACHE

Je vous avoue que je m’en f... de la discipline du

parti.
- DURAND-FRESNEL

Ah! non, Eustache, permettez.
MADAME DURAND-FRESNEL

Gustave !
EUSTACHE

D’abord ce n’est pas mon parti.
MADAME DURAND-FRESNEL
Béatrice n'a pas pensé 4 prendre de nouvelles de

Mme Obernai...
DURAND-FRESNEL

Si vous commencez déja A ruer dans les brancards...
EUSTACHE

Comment?
MADAME DURAND-FRESNEL

Gustave, est-ce que tu m’as entendue?
' MAXIME
Ecoute, maman, c’est bien inutile de t’égosiller.
Ils sont dans la politique.
MADAME DURAND-FRESNEL

Toujours la politique... Fcoute-moi, ma petite en-
fant, je n’ai pas de conseil & te donner, mais je sais
qu’a ta plages rais, je ne sais pas, moi... un cy-

clamen mﬁn petit ajalée.
N BEATE

ICE, concilianie.
Nous verrons. -
MADAME DURAND-FRESNEL

J’ai déja cru remarquer... ton mari et toi, vous vous
croyez trop facilement dispensés de tenir compte de
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certaines obligations qui ont leur importance. Gus-
tave!
DURAND-FRESNEL
Vous devriez comprendre qu’avec les dangeérs de
réaction qui se précisent de tous les catés, si vous n’y
mettez pas un peu du voétre... ’ =
. EUSTACHE
De qui parlez-vous?
DURAND-FRESNEL

Des socialistes, nom d’un chien! Laissez-moi vous
le dire\nettement : votre attitude est inadmissible.

EUSTACHE
Je ne comprends pas.
DURAND-FRESNEL
Si vous aviez derriére vous trente ans de défense
républicaine...
EUSTACHE
Je suis bien forcé de constater qu/
grands mots, vous avez laissé se
abus. ‘

_ DURAND-FRESNE]
Quels abus?

EUSTACHE
Et que votre parti n’a jamais cessé de pactiser avec
les puissances d’argent.
DURAND-FRESNEL, Aurlant,
Quels abus?
MADAME DURAND-FRESNEL
Gustave, je t'en prie ! N'es-tu pas d’avis comme moi
que Béatrice devrait envoyer un cyclamen ou une aza-
lée & Mme Obernai? Veuille réfléchir avant de ré-
pondre. |
- . EUSTACHE
Je m’y oppose, moi, c’est bien simple. Obernai est
un des pires gredins de ce temps...

~
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DURAND-FRESNEL
Comment?
EUSTACHE
Il émarge aux fonds secrets.

, DURAND-FRESNEL
Et aprés?... Vous oubliez d’ailleurs que parmi mes
collégues du Sénat il est de ceux qui vous ont appuyé

le plus chaleureusement au moment de votre décora-
tion.

MADAME DURAND-FRESNEL
‘Eustache ! vous ne la portez plus.
EUSTACHE
Non. .
MADAME DURAND-FRESNEL
Mais c’est insensé. Gustave |
' EUSTACHE
Vous savez parfaitement que sans l'insistance de
Béatrice je 'aurais refuséé.
: * " DURAND-FRESNEL |
C'est la-prenticre nouvelle.

-

, EUSTACHE
‘Mais je reconnais que c’efit été encore attacher trop
d’importance 4 ce hochet.
DURAND-FRESNEL
Mon ami, est-ce que vous vous rendez cbmpte
. qu'un advetsaire de la République ne parlerait pas

autrement?
\ : EUSTACHE
De quelle république?
MAXIME

Toi je te vois venir, avec tes soviets. .. assez, assez...
moti, d’abord, les gens de Moscou me dégotitent depuis
qu'ils sont devenus militaristes. R

,
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DURAND-FRESNEL
,\ ~  Tu ne tiens pas compte du péril allemand,
v

MAXIME

Qu'on nous fiche la paix avec le péril allemand!
Il n’y a qu'a leur rendre leurs colonies, et puis s'il
leur faut un bout d’'Ukraine ou de Lithuanie, je ne
sais quoi, eh! bien, qu'ils y aillent... ce n’est pas moi
qui m’y opposerai... La paix, la paix.

DURAND-FRESNEL

Mon enfant, tu parles de ces choses avec une 1ége-
reté... Je lisais hier soir dans le Temps... Il y a des
principes sur lesquels on ne peut pas transiger.

MAXIME
Non alors, les principes, laisse-moi rire...
DURAND-FRESNEL, ¢ Eustache.

Je me demande quelquefois s’il n’y a pas une la-
cune dans leur éducation... Ces jeunes gens me pa-
raissent d’un cynisme... Nous, A leur ige, je me rap-
pelle... Je sais bien que nous avons fait nos premitres
armes & I'ombre de l'affaire Dreyfus... Hein? Mais
vous, mon ami, vous qui étes d’une génération inter-
médiaire et somme toute plus rapprochée de celle de
mon fils, vous étes un idéalistt, vous aussi...

EUSTACHE
Pardon. Matérialiste intégral.
DURAND-FRESNEL
Oui... si vous voulez... d’accord ; mais en somme ga

. revient au méme.
EUSTACHE

Nous ne parlofis pas la méme langue. Quand je dé--

nonce les abus de la société actuelle, vous ne comprenez
méme pas de quoi il s’agit.

o
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DURAND-FRESNEL

Permettez, permettez. J'ai toujours été & I'avant-
garde de ceux qui réclamaient pour le peuple l'instruc-
tion, le bien-étre...

EUSTACHE

Pas question de réformes. La société actuelle n’est
pas réformable. Vous étes un conservateur honteux,
{ pas autre chose.

DURAND-FRESNEL, 4 Béatrice.
Je ne congois pas que tu me laisses insulter par ton

mari.
BEATRICE .
Mais je ne sais pas, tu comprends, papa ; Eustache
Vo a peut-étre raison. ,

DURAND-FRESNEL
Vous m’avez aliéné le cceur de mon enfant,
BEATRICE
Mais non, papa, tu es trés gentil.
o DURAND-FRESNEL
La question n'est pas Ia.
MADAME DURAND-FRESNEL, ¢ Maxime,
Maxime, va donc chercher le cake (elle prononce
- kék) dans la voiture. ‘
BEATRICE
Je vais aller faire le thé.
MADAME DURAND-FRESNEL, bouleversée,

Tu es sans bonne? -
- BEATRICE

C’est dimanche. Raymonde est sortie.
MADAME 'DURAND-FRESNEL -

Moi je spécifie toujours que ma femme de chambre
ne sortira pas les dimanches de réception. Je donne
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un aplts-mldl de sortie dans la semaine pour remplacer.
Je me suis renseignée. Toutes mes amies font de
méme. Autrement on perd toute autorité. Ta petite
bonne ne me parait déja pas si bien stylée.
EUSTACHE
Stylée ! voila. Stylée!...
MADAME DURAND-FRESNEL
Mais voulez-vous vous taire, mon ami, un homme
n’entend rien A ces choses.
EUSTACHE
Le régime des priviléges. Une mentalité d’avant 891

SCENE V

Lrs MAEMES, GISELA.

GISELA, qui entre en se froftant les yeux,
comme wune personne mal réveillée.
Ah! j’ai si bien dormi.
BEATRICE
Laissez-moi vous présenter 2 mes parents. (A4
Mme Durand-Fresnel.) Maman, je t’ai parlé de notre
amie madame Schnee.
MADAME DURAND-FRESNEL
Mais certainement, (Cérémonieusement.) Bonlour
madame. (Les deux homimes s'inclinent.)
GISELA
Javais tellement sommeil. Je crois que c’est quelque
chose dans I'air.
BEATRICE *
On prétend toujours que le climat de Paris fait
dormir.
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GISELA
Du reste, j'aime dormir. Déja en Allemagne...
BEATRICE
Je vais aller faire le thé.
GISELA, suppliante.
Vous permettez que je viens vous aider? (Plus bas,
mais encore trop hawt.) Je suis intimidée.
} BEATRICE

Comme vous voiidrez, Gisela. A tout A I’ heuro (Elle
sort avec (risela.)

- -

SCENE VI
/
SUSTACHE, DURAND-FRESNEL,
M DAME DURAND-FRFSNEI MAXIME.

>

DURAND- FRI‘SNEL baissant la voix.
Dites-moi, Eustache, vous avez pris vos renseigne-
ments? )

3

N EUSTACHE
Comment? _
DURAND-FRESNEL

Je vous rappelle qu’il faut faire attention. Dieu sait
que je suis heureux de voir mon pays persévérer dans
ses traditions d’hospitalité...

. MAXIME
On te dispense du développement.
DbRAND FRESNEL

Mais j'apprends de source stire (Maxime rit.)...Eh !
bien, quoi?..."qu’a la favenr de cette vague d’émigra-
tion qui vient déferler chez nous, beaucoup, disons le
mot, d’indésirables, ont trouvé moyen de s'introdnire
ici, :
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EUSTACHE, frés séchement.
Je connais Schnee depuis dix ans...
DURAND-FRESNEL

Vous n’étes pas sans savoir que malheureusement
certains de ceux dont les convictions républicaines
semblaient les mieux assises ont cédé aux miragesde
la dictature...

MAXIME

Qu'est-ce que tu as, papa? tu n'es 'pas malade?
Ton langage est si fleuri... et tu as le sang A la téte.

MADAME DURAND-FRESNEL
Maxime, tu es insupportable...
' DURAND-FRESNEL

1l nous serait pénible & tous de penser que vous
recevez sous votre toit un hitlérien camouflé.

EUSTACHE, se contenant difficilement,
Werner n’est pas plus hitlérien que moi.
DURAND-FRESNEL
Bon, bon, je ne demande qu’a vous croire.

MAXIME -

., Quand se décidera-t-on a fermer nos frontiéres a '

toute cette racaille? Vous verrez que tous ces juifs
finiront par s’infiltrer partout.
EUSTACHE
Werner n’est pas juif.
MAXIME
Alors qu’est-ce qu'il vient foutre ici, bon sang!
EUSTACHE
11 est parti de son plein gré.
MAXIME
Nous n'avons pas a tenir compte de ces fantaisies,

e g
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EUSTACHE
Est-ce que tu sais de quoi tu parles? Tout le monde
n'est pas d’humeur a 1écher les bottes d’Hitler.

MAXIME

Entre les bottes d’Hitler et celles de Staline, ol
est la différence? non, mais je te le demande? (Eus-
tache est sorti en tapant la porte.) 11 devient tout a fait
dingo, votre gendre.

MADAME DURAND-FRESNEL
Ces discussions me cassent la téte.
MAXIME
Papa ne dit rien; il a peur de se compromettre.
DURAND-FRESNEL, aprés un temps.

Je vous admire; vous tranchez, vous tranchez...
sans aucun élément d’appréciation. La situation de
ces réfugiés politiques est infiniment digne de pitié.
D’autre part il faut prendre en considération V'intérét
de nos chémeurs. Si la France est tenue.dans une cer-
taine mesure (ricanement de Maxime) de demeurer la
terre d’asile qui accueille sans distinction tous les dé-
fenseurs de la liberté, on ne peut pas non plus lui de-
mander de négliger ses intéréts légitimes... :

‘ MAXIME

Alors? alors? la conclusion?

MADAME DURAND-FRESNEL

Maxime, tu interromps ton pere. Ce sont de drdles
de procédés. '

DURAND-FRESNEL, ‘avec. satisfaction.

Les données du probléme sont singuli¢rement com-
plexes. - '

EUSTACHE, renirant en coup de vent,
brandissant une photographie.

Regarde un peu ¢a!
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MAXIME '
Qu’est-ce que c’est que ce macchabée?
EUSTACHE
C'est Rudolf Schénthal A son arrivée d’Alle- -
magne.
MAXIME
Et puis aprés?
EUSTACHE

On I'a roué de coups, on I'a piétiné.
MADAME DURAND-FRESNEL

Je ne veux pas entendre ces horreurs, elles me font

trop d’'impression, '
MAXIME
Avec ¢a qne tes amis de la Tchéka n’en ont pas
autant A leur actif. Quand avez-vous tenu des mee-
tings pour protester contre les atrocités bolche-
viques? Vous avez deux poids et deux mesures, vous
autres... Oh! et puis moi, j'en ai marre. Que tous
ces gens-ld se dévorent donc entre eux. C’est pas
nos oighons,
EUSTACHE

Une attitude comme la tienne justifie ceux qui
veulent nous asservir. Quand un pays est tombé A
ce degré de veulerie et de bassesse, il est mfir pour I'es-
clavage.

DURAND-FRESNEL

Voila qui est excessif, mon ami ; je suis loin de m’as-
socier aux appréciations trop simplistes de Maxime ;
entre Moscou et Berlin, croyez-le bien, je sais faire la
différence. Il n’en est pas moins vrai...

MAXIME, lui hurlant dans la figure.

Quoi? quoi? quoi? (Durand-Fresnel se rejette en
arviére en se cowvvant le visage des denx mains.)

s
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SCENE VII

Les MfMES, BEATRICE, GISELA.

(Elles sntroduisent une pelite table roulante portant
une théiére, un sucrier, efc., et des gdteanx. )

BEATRICE -
La, si vous voulez bien, nous allons mettre la ser-
vante ici devant la fenétre. (Pendant la scéne qui suit,
Gisela Vaidera & servir le the.)
MADAME DURAND-FRESNEL
Maxime, je t’avais dit d'aller chercher le kék. Merci,
Bichette, tu sais que je ne gofite plus. Le docteur Pau-
sanias me l'a interdit.
‘ EUSTACHE : .
Comment dites-vous?
MADAME DURAND-FRESNEL
C’est mon Grec; j’en suis enchantée. En dix jours
)’ai perdu quinze cents grammes. Tu devrais bien dire
a papa d’essayer son traitement.
DURAND-FRESNEL
Avec mon travail, je ne peux pas m’offrir une cure
d’amaigrissement. J'irai & Brides 1'été prochain s'il
le faut. °

" MADAME DURAND-FRESNEL, & Béatrice, d mi-voix.

Tu ne trouves pas que ton pére est un peu bedonnant,
Bichette? N’est-ce pas? ¢a me fait une telle peine...

DURAND-FRESNEL, aigrement.
Quoi?
MADAME DURAND-FRESNEL
Par contre Eustache est maigrichon. Es-tu sire
qu’il assimile bien?
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BEATRICE
Je ne sais pas, maman.
MADAME DURAND-FRESNEL

Tu devrais le mener chez Pausanias. 11 est étonnant.
Et maintenant il soigne a forfait.

MAXIME
A combien te revient le kilo?
MADAME DURAND-FRESNEL
Qu’est-ce que tu dis?
MAXIME, d qui Gisela verse du thé.

Merci, merci, pas d’ean. Le thé est toujours de la_

lavasse chez ma sceur,

DURAND-FRESNEL, @ Eustache.

AVez-vous vu ce nouveau périodique... comment
s’appelle-t-il déja? Je compte de bons amis dans la
rédaction. Mais quelle surprise de trouver 3 la pre-
miére page la signature de ce Champmartin,

MAXIME

Montmartin.

DURAND-FRESNEL

Peu importe. C’est un catholique militant... Est-ce
sa place, je vous le demande? Mon cher ami, il n'y a
pas 4 se le dissimuler : les curés sont en train de re-
prendre du poil de la béte. '

GISELA, bas, d -Béatrice.

Qu’est-ce que ¢a veut dire, cette expression?

DURAND-FRESNEL

Et c’est une chose qu’un vieux radical comme moi,
un fervent de I'idée laique, ne peut pas constater sans
étonnement, et je dirai sans consternation. Quelquefois
la nuit je me réveille, et j’évoque les grands ainés,
ceux que j’appelle les pionniers : Henri Brisson, Emile

[RPSTO T
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Combes... Que diraient-ils s'ils étaient parmi nous?
Quels conseils nous donneraient-ils? ils sont morts
trop tot.
_ MAXIME

Mais, dis dongc, il serait centenaire, ton Brisson, ou

quoi...
: DURAND-FRESNEL
La vie humaine est trop courte.

GISELA, bas, & Béatrice.
Je ne suis pas d’accord.

DURAND-FRESNFL
Un homme ne peut pas, comment dirai-je? accom-
pagner son ceuvre jusqu’au bout ; elle lui échappe, et
parfois elle tombe en miettes. C’est une des pensées les
plus désolantes que je sache... Comment expliquez-
vous, Eustache, ce succes relatif des manceuvres clé-
ricales? Pour moi, je ne vous le cache pas, c’est encore.
une conséquence de cette terrible guerre.
EUSTACHE
Ca ne m’intéresse pas. Il est probable que c’est lié
A la crise. C’est comme les pélerinages en temps de
disette dans les pays arriérés.
DURAND-FRESNEL
Mais nous ne sommes pas un pays arriéré, que
diable ! Si j’ose me servir de cette comparaison un peu

_usée, mais sommef toute toujours exacte, c’est la

France, et elle presque seule aujourd’hui avec I'An-
gleterre — mais je me méfie de ces puritains —- qui
tient encore en main le flambeau de la civilisa-
tion... Il y a-13 quelque chose que je ne m’explique

MAXIME, Uimitant.
Quelque chose de dé-mo-ni-a-que...
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MADAME DURAND-FRESNEL
Maxime! & 1a fin!
MAXIME
Voyons, maman, ne jappe pas chaque fois...

MADAME DURAND-FRESNEL
Moi je jappe? Bichette... Je ne sais pas; il y a dans
I'atmosphére de cette maison quelque chose qui
attaque les nerfs. )
" BEATRICE
Qu’est-ce que tu veux dire, maman?

MADAME DURAND-FRESNEL
Je ne sais pas, mon enfant, je constate simplement :
quand je sors de chez vous, je ne suis pas dans mon
assiette. ’
GISELA, ouvrani de grands yeux.
Vous étes souffrante? '

SCENE VI

LEs MfMES, WERNER.

(Werner est entré silencieusement, il est pdle, 1l
a les traits tirds; il nw'a pas pris le temps de
retiver som pardessus.)

GISELA, apercevant.
Werner ! )
BEATRICE
Comment ! c’est vous, Werner? on ne vous a pas
entendu entrer...
. EUSTACHE
Et alors?
WERNER

Si vous voulez bien me présenter...
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BEATRICE
Notre ami monsieur Schnee, mes parents, mon frére
Maxime. (Werner salue d’une fagcon un peu raide, on
voil que sa pensée est ailleurs. ) Le voyage n'a pas été
trop pénible? (Werner ne répond que par un lausse-
ment d’épanles convulsif.)
GISELA
Ach ! voyons, Werner, tu nc vas pas rester avec ton
pardessus... il n’est pas déja si beau. (Werner le retire,
et le met sur le dossier d'une chaise.) Mais va le pendre
dans Ventrée, voyons. (Werner sort.) Je ne sais pas ce
qu’il a.
BEATRICE

Il a l'air tourmenté. J'ai peur que son pauvre
ami...
GISELA

Le Rudolf, il m’énerve... (Werner rentre. Un silence.)

BEATRICE
Vous prendrez une tasse de thé, Werner?
WERNER
Ce n’est pas nécessaire. (Elle le sert.)
MADAME DURAND-FRESNEL
Vous venez de Suisse, monsieur?
WERNER
Je vous demande pardon?
MADAME DURAND-FRESNEL
C’est un beau pays; nous y avons fait quelques
séjours qui nous laissent un bien bon souvenir.
DURAND-FRESNEL
Nos Alpes frangaises me suffisent : quelles richesses
touristiques dans ce pays! quand saurons-nous les
exploiter? (La phrase tombe.)

- 4
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MADAME DURAND-FRESNEL A

Il est certain que Chamonix, le f)auphiné, Praléi,é-/’

gnan-la-Vanoise...
WERNER, 4 Béatrice.

GISELA

f arrivé? '

WERNER
J'étais 1a déja ce matin.

GISELA
Qu’est-ce que tu as fait tout le temps?

WERNER .
J’ai déjeuné chez la mere de Rudolf.

GISELA
Ce n’était pas nécessaire.

WERNER
Je crois pourtant.
GISELA

Cette Muse Schoénthal, elle est aussi assommante.

EUSTACHE
Elle est fixée A Paris? : .
WERNER .

Elle habite dans une chambre rue d'Enghien, prés
de la place de la République, par 1a. On ne voit pas
clair, Il faut allumer déja dans la journée... Une petite
chambre minuscule. Il y a sculement la place pour le
lit, une chaise, une petite table avec une cuvette.
Et dans la cour il y a, comment vous dites? eine
Schmied.

EUSTACHE

‘Une forge.
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WERNER
Ou quelque chose. Toute la journée, on entend...
pang... pang... pang...
BEATRICE
Je pense qu’elle n’est pas souvent dans sa chambre?
' WERNER
Elle ne sort jamais, elle est presque impotente...

LUSTACHE, d mi-voix.
C’est horrible.
L]

MADAME DURAND-FRESNEL,
qui s'est levée, comme mue par un ressort.
Il se fait tard... Il va falloir que nous regagnions
notre huitié¢me. ’
WERNER, élonné.

Vous habitez au huitiéme étage?

MAXIME
Non, non, rassurez-vous. Mais ma mére pense tou-
jours par arrondissement.

DURAND-FRESNEL, d FEuslache.

Sans rancune, mon ami. Nous avons é&changé
quelques pointes... Mais aprés tout c’est la rangon
d'un bien singulitrement précieux et auquel nous ne
sommes pas plus disposés A renoncer l'un que
Pautre. -

‘ MAXIME, emphatiquement.

Et ce bien, Messieurs, Mesdames, s’appelle la liberté !
(Il gonfle les joues et entame la bouche fermée on ne sait
quel  hymmne révolutionnaire. Cet effet comique ‘ombe
dans le vide. Werner porte la main & la téte d'un asr

accablé.) -
BEATRICE, @ Werner.

Vous avez V'air fatigué.


Lire "es-tu"...
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WERNER
Ca ne fait rien.

(Mme Durand-Fresnel est sortie,; Béatrice la suil.)

DURAND-FRESNEL, 4 Eustache.

S’il y a du nouveaun du coté ministériel, je vous télé-
phone. Bourbillon peut revenir sur l'eau, vous com-
prenez. A mots couverts, bien entendu... Je dirai :
'Y fonctionne de nouveau aux heures normales ; c’est
I’autobus qui dessert I'Eiducation nationale, vous com-

prenez.,
MAXIME

Espéce de conspirateur... I'ame d'un carbonaro.
MADAME DURAND-FRESNEL,
du dehors, d'une voix glapissante.

Gustave | Maxime !
(Iis sortent.)

SCENE IX

EusTACHE, WERNER, GISELA, puis BEATRICE,

GISELA, @ Werner, avec agacement.
Mais qu'est-ce qu'il y a, 3 la fin?
WERNER
Ah! laisse-moi... .
EUSTACHE, avec une nuance d’irritation,
Tu ne veux rtien nous dire, Werner... Il va plus

mal?
WERNER, " bas. .

Tout 2 fait mal. Probablement qu'a la fin de la se-

maine...
EUSTACHE

Tu aurais voulu rester prés de lui?
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WERNER
Il fallait que sa mére ira 13-bas. Elle partira ce soir.
GISELA
Tu lui as donné de l'argent?
WERNER
C'est évident.
GISELA

Et qu’est-ce nu'elle en fera? Est-ce qu'elle ira set-
ement? Ist doch ganz unverntinftig. Nous avons déja
si peu

WERNER
Ca suffit.
’ GISELA
Ca ne suffira pas.
WERNER

Schluss damit.
(Béatrice est rentrée.)

BEATRICE
Je sens que vous vous faites beaucoup de souci.
' WERNER
Plus-que du souci...
EUSTACHE -
Peut-étre que tu exagéres.
" GISELA

Naturellement. Le Rudolf, il a, comment vous dites,
une résistance ‘inoufe...
WERNER

Tu ne 'as pas vu... Cest un fantome... Il n’a pas
souri, méme quand je suis arrivé... Pas une fois... Et
dans le temps il souriait toujours... Dans sa figure on
ne voit plus que ses yeux... si grands, immenses... Il
nl)]e regardait comme s’il me reprochait quelque
chose.
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GISELA
Das find'ich aber fein ... Tu as tout sacrifié pour
lui...
WERNER, d Bdalrice.
J’aurais voulu rester. Mzm il a dit qu'fl fallait que
je rentre et que j'explique A sa mére... Du reste, je

retourne & Paris maintenant pour la mettre dans le
train.

" GISELA
Unsinnl elle n'a pas besoin de toi.

" BEATRICE -

Vous étes fatlgué Werner. Est-ce qu’Eustache ou
moi nous ne pourrions pas aller & la gare A votre
place?

WERNER

C’est peut-étre la derniére chose que je peux falre
pour lui... (A mi-voix.) Rudolf, c’était un homme.
EUSTACHE
Comment? ' .
WERNER, qui semble regarder aw_decla d'Eustache.

Je dis seulement : Rudolf, c’était tin homme.
Hdheres gibt es diberhaupt nicht.

BEATRICE

Werner, vous étes malheureux. Mais je vous affirme
que vous avez en nous des amis qui ne vous abandon-

neront jamais. Eustache me I'a dit souvent, il vous

aime comme un frére, n’est-ce pas?

EUSTACHE, au bout d'une seconde.
Oui oui... d’ailleurs il le sait bien
{ A Werner le regarde. Eustache baisse les yeux, ue
,,,,, f{}micau tombe.)

RIDEAU

ACTE 11

Méme décor. Quelques sematnes plus tard.

SCENE I

EusTACHE, BEATRICE, WERNER, GISELA,

( Gisela est au piano; Werner s’appréte d chanter.)
. WERNER _

Celle-13, je suis sfir que vous ne la connaissez pas.
C’est une toute petite... personne ne la chante jamais.
C’est une chanson du livre de Suleika, de Geethe. (A4
Gisela.) Also ganz leise, bitte, Gisela. (Il chante.)

Wenn ich dein gedenke

Fragt mach gleich der Schenke :
Herr, warum so still?

Da von deinen Lehren

Immer weiter horen

Saki gerne will,

Wenn ich mich vergesse
Unter der Zypresse,
Hilt er nichts davon;
Und im stillen Kreise
Bin ich doch so weise,
Klug wie Salomon (1).

(1) Hugo WoLF. Gathe-Lieder, 1V, p. 40-41.
47
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BEATRICE
C’est exquis... et cette inflexion... 'arrivée ici sur
I'accord de si bémol... .
WERNER, confent.
N’est-ce pas? je suis content que vous avez re-

marqué.
GISELA

Mais pourquoi tu ne chantes pas plutét du Strauss?
, WERNER
Je n’aime pas.
BEATRICE, & Eustache.
Qu'est-ce que tu en dis, Eustache?
EUSTACHE, séchement,
Ca me parait agréable.
WERNER
Mais comment, agréable? Il y a une forme la dedans,
un style ; c’est pourtant 1'essentiel. :
EUSTAGHE
Si tu veux mon opinion, je trouve ¢a morbide.
. WERNER
Comment morbide? qu’est-ce que c'est?
EUSTACHE, §’échauffant.
Au temps ol ioits Sommes, o ne peut plus se pas-
sionner pour ces petits raffinements.
WERNER, avec stmplicité.
Je ne comprends pas.
EUSTACHE ,
Il nous faut uhe musique qui s’adresse aux foules.
WERNER
11 te faut des trombones et des tubas...

TEDARD - gy

A EUSTACHE
(B Cette musique-1a s’adresse aux oisifs, c¢’est un super-
flu. L'art tel que je le congois doit étre nécessaire.
. WERNER, 4 Béalrice en riant.
C'est si drdle ce qu'il dit. '

EUSTACHE, piqué.
Je ne vois pas.

WERNER
Mozart, par exemple, qu'est-ce que tu penses de
Mozart?
’ EUSTACHE

Ne revenons pas sur ce vieux sujet de discussion.
Je reconnais qu’il y a probablement 12 quelque chose
qui m’échappe... A

WERNER ,
Tu en es quand, méme un peu fier. (Il rit aux éclats.)

EUSTACHE ‘
Je préfere parler de ce que j'aime et de ce que je
suis siir d’apprécier.

- WERNER
: Peut-&tre méme la tu te trompes. -
, GISELA .
Werner l...
EUSTACHE
Beethoven...
WERNER

Je l'attendais. Mais je crains qu'il y a ici une confu-
sion. Tu pardonnes A Beethoven...

EUSTACHE, trrité.

WERNER

A cause de I'idéologie (fl prononce « guie »){;Ca n'a
rien A voir avec la musique. Absolument rien. Tu crois

\ Je Yadmire.

i m——t—.
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que la ‘'musique doit donner des belles pensées. Mais
ce n’est pas vrai. Tu crois aussi qu'elle est un instru-
ment pour... comment vous dites? zur Befreiung.

BIEATRICE

L’¢émancipation.

WERNER _

Elle n’est pas un instrument ; elle a sa valeur par
soi-méme, une valeur plus grande que toutes les idées,
Je ne peux pas expliquer, mais je suis sir.

EUSTACHE

Au fond, tu es un adepte de I'art pour l'art. Mais ¢a,
c’est du passé. Si I'art n'est pas intégré 4 la vie collec-
tive...

WERNER
Qu’est-ce que ¢a signifie? tu veux enchainer l'art,

le mettre au service de I'Etat, peut-étre. Tn parles

comme un hitléricn, pas autrement.

EUSTACHE -

Jamais de la vie. Mais ton individualisme me ré-
pugne, parce qu'il fermera toujours les yeux sur I'in-
justice, et qu’il s’en nourrit.

WERNER
Tu parles toujours des injustices.
EUSTACHE

Eh bien?

WERNER :

Qu’est-ce que tu fais contre les injustices? Tu vas
a des réunions; tu cries : & bas le capitalisme! & bas
le fascisme! et Dieu sait quoi encore.

BEATRICE, vivement.
Vous n’étes pas équitable, Werner; Eustache ne
demande qu’a se sacrifier pour la bonne cause,
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WERNER
Qu’est-ce que c'est la bonne cause?
BEATRICE
Vous savez trés bien qu'il sera au premier rang de
ceux qui lutteront pour la liberté le jour o elle sera
menacée.
WERNER
Mais en attendant? (Riant.) Je crois presque qu'il
aimerait étre & ma place. Mais il ne peut quand méme
pas se faire chasser pour le plaisir d’étre persécuté.

GISELA

Quel plaisir?

WERNER

Quelquefois je pense que vous... comment on peut
dire? que vous inventez des menaces contre vous qui
n’existent pas, simplement pour avoir le droit de dire :
je suis en danger, je me bats, je me défends.

‘ EUSTACHE

Vous autres vous ne pouvez rien comprendre 2
notre situation.

WERNER

Naturellement c’est possible. Les partis en France
c'est difficile...

EUSTACHE

S'il te plait de croire que I'iniquité sociale n’existe
pas...

WERNER :

Elle a toujours existé. Probablement elle existera
toujours. Mozart et Schubert étaient des pauvres
diables ; quelquefois ils ne savaient pas s’ils auraient a
manger. Ils ne disaient quand méme pas : je dois faire
de la musique révolutionnaire.

EUSTACHE
La conscience s’est développée depuis ce temps-1a,
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WERNER
Quelle conscience?
EUSTACHE

Il y a des abus que nous ne supportons plus.
WERNER

Pour nous-mémes ou pour les autres?
EUSTACHE

Pour les autres. Si ce n’est pas un progres...
WERNER

Je ne sais pas. C'est problématique. Il y a toujours
eu des gens qui ne permettaient pas que leurs voisins
mourajent de faim.

EUSTACHE

C’est la charité individuelle, ga. C’est du passé.
WERNER

Oui, je sais bien, tu crois dans I'assistance publique.
Moi je pense sculement que c’est wn bureau pour gé-

. . o 1
néraliser la mauvaise humeur. Il y a des gens qui

disent : si personne n’est satisfait, tout le monde sefa
un peu content, parce qu'on se dira : je ne suis pas
bien, mais mon voisin il n’est pas bien non plus. Moi
je dis : il n’y aura plus de malheur peut-étre, mais il
n’y aura pas de joie non plus. Tout le monde sera de
mauvaise humeur. Mais c’est le pire qui peut exister !
Avec de la souffrance on peut encore faire de la mu-

sique ; pas avec de la mauvaise humeur. .
EUSTACHE
La musique ! c’est trés secondaire aprés tout.
' WERNER

Non, Eustache, ce n’est pas secondaire. Si la mu-
sique diminue, si la musique devient plus pauvre,
alors la vie aussi diminue, elle devient mesquine,

e e e et it e e
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‘ Sans la musique on ne vit plus, on vivote... est-ce qu’on
} dit ¢a en frangais?
4

EUSTACHE
. Tu vois tout en musicien. C’est une déformation
i professionnelle.

WERNER

Possible. (Un silence.) Vous voulez que je chante
encore quelque chose?
EUSTACHE

Malheureusement il faut que j’aille corriger mes
copies. A tout A I'heure.
! (11 sort) |™

SCENE 11

WERNER, BEATRICE, GISELA.

GISELA
11 est faché, on dirait. Tu ne fais pas attention a ce
que tu dis. C’est impoli.
_ WERNER
La politesse, c’est avec les gens qu’on ne” connait
pas. Avec un ami on doit seulement dire ce qu’on
pense... C'est trop important,
GISELA
I1 ne faut quand méme pas faire de la peine.
- WERNER
La musique, c’est tout ce qui reste...
BEATRICE ]
C’est triste pour nous, ce que vous dites Ia.
WERNER .
Je veux dire seulement : la musique, c’est une chose
trés grande ; la politique, c’est une autre chose beau-
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coup moins grande, je pense; c’est mon opinion en
tous cas. Mais ¢a ne peut pas se mélanger. Mon pauvre
cher Rudolf il était musicien, il était aussi commu-
niste : il n’était pas un musicien communiste. Un
musicien communiste, das tst Unsinun, weiter nichts.

GISELA

(Ca ne m'intéresse pas. Si la politique n'a pas d'im-

portance, pourquoi nous ne sommes pas 1eqtés en
Allemagne? Tu bavardes tellement.

WERNER

Ce n'est pas a cause de la politique que je me suis

en allé.
GISELA
Alors pourquoi? towjours Rudolf. Et il est mort.
Ca ne valait pas la peine. On ne peut quand méme
pas perdre son existence pour un qui est sous la terre.
WERNER
Je te prie, Gisela ... :
GISELA
C’est trop absurde. (A4 Béa'rice.) Je suis sire que
vous étes d’accord.
BIEATRICE
Je ne peux pas me permettre d’avoir un avis ; c’est
trop grave. Mais je comprends votre mari.
GISELA
Eh bien! moi je ne comprends pas. (Elle se léve.)
Je vais & Paris maintenant pour acheter cette robe.
WERNER
Quelle robe?
GISELA, tmpalientde.
Je te I'ai dit.
WERNER, riant,
Avec quel argent tu la paieras?

/
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GISELA, agacde.
J'ai encore quelque chose de cbté.
WERNER

Tant mieux pour toi.
( Gisela sort.)

SCENE I1I

WERNER, BEATRICE.

(Werner fume, il a les yeux fixés sur la porie par
ot Gisela vient de sortir; tl hoche la léle en
souriant.)

BEATRICE, 4 Mi-v0iX.

Werner, j'ai peur que vous ne vous rendiez pas
tout A fait compte... (Werner tourne la téle vers elle
et la regarde d'un air interrogateur.) Eustache n’est pas
heureux ; et... comment dire?... il a besoin que les
autres le comprennent. Quelquefois, sans le vouloir,
j’en suis sfire, vous avez I'air de chercher 3 le mettre
en contradiction avec lui-méme, avec ses idées...
Mais oui ; il a I'impression que vous vous dites : « De
quoi se plaint-il? il a une situation assurée, une vie
tranquille, pas désagréable du tout... »

WERNER
C’est vrai, pourtant...
BEATRICE
« Pourquoi est-ce qu’il veut tout bouleverser? » 11
sent que vous pensez cela, et laissez-moi vous dire
que c’est injuste et dangereux. Il y a dans le carac-

tére d’Eustache un trait qui me parait trés noble et
que méme certains de ses camarades n'ont pas tou-
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jours su apprécier A sa valeur... Une pensée qui, je
crois, ne 'a jamais quitté.
WERNER

sée?
Quelle pensée BEATRICE

« Ce n’est pas-parce que persc_mnellemer}t j’ai. Fu de
la chance, parce que j'ai bénéﬁc!é de certames‘cn cons-
tances favorables que je cesserai de songer a ceux qui
n'ont pas eu la méme chance, les mémes facilités.
Au contraire. J'y songerai davantz.lge, toujours davan-_
tage. Plus j'aurai réussi_ et plus je cultlver?al en moi
I'indignation. » Pourquoi riez-vous, Werner:

WERNER ,

C’est si drole de cultiver l'indignation comme un
légume... une plante piquante en tous cas. Si on sent
I'indignation on n’a pas besoin de la cultiver, et si on

ne la sent pas...
BEATRICE.

Eustache est une nature extrémement scru_puleusg.
11 Iui semble qu'un certain confo.rt, une certaine faci-
lité risquent d’endormir la conscience. :

WERNER

La conscience...

BEATRICE, limidement.

Das Gewissen...
WERNER

" Vous n’avez pas besoin de traduire. Je. c'omprends
trés bien. Mais ce n’est peut-étre pas si important

u’il le croit. ]
d BEATRICE, surprise,

C’est vous qui dites cela?
WERNER
Vous dites la conscience. Mais j'appelle plut6t ¢a
la peur.
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BEATRICE, vivement,
Vous savez trés bien qu’Eustache est courageux.
WERNER
Je suis d’accord. Mais ce mot n’a pas seulement
une signification. ) .
BEATRICE
Qu'entendez-vous par 14?

WERNER

On peut étre brave devant la pauvreté, devant le

danger, devant la mort, mais pas devant le juge-
ment.

REATRICE
Quel jugement, Werner?

WERNER
C'est difficile de répondre. Je crois que c'est un
mélange. Peut-étre V'idée que lui se fait du jugement
des autres personnes. Mais cette idée vient de lui.
11 croit qu’il se moque de I'opinion des gens, et il pense
aussi qu'il n’a rien A se reprocher. Mais c’est comme: si... .

en optique il existe un tel phenomene. Je ne sais pas
le nom en frangais.

BEATRICE
Une interférence?

WERNER
Probablement. Je ne connais pas ce mot... Je trouve
qu'Eustache a énormément changé. En Allemagne
dans le temps... naturellement il n’était pas gai, mais
beaucoup plus calme, 1l mangeait beaucoup, il buvait
beaucoup, nous faisions de grandes promenades dans

la campagne... C’est si dréle de voir comme il est main-
tenant,

BEATPICE
Pour moi, en tous cas, c’est excessivement doulou-

_reux.

5
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WERNER, ému.
Mais vous n'avez pas de responsabilité 1a dedans...

BEATRICE

Nous n’avons pas d’enfants... Pour moi vous pouvez
deviner... Mais si je n’ai pas méme été capable de le
rendre heureux, ou du moins de lui donner un peu de
sérénité...

"WERNER, avec feu.

Mais ce n'est pas votre faute... (Béalrice hoche la
téte; il est visible qu'elle se tait pour ne pas fondre en
larines.) Gisela a raison, je ne pense pas assez a ce que
je dis... je suis maladroit. Quand j'étais un enfant,
ma mére ne me permettait pas de toucher les objets
fragiles; je les cassais chaque fois sans le vouloir.
Vous voyez, je n'ai pas changé... Qu'est-ce que je
dois faire? Naturellement peut-étre je me trompe.
11 faut dire aussi qu'il travaille tellement. Tous ces
devoirs & corriger, ces articles qu'il écrit réguli¢rement
dans le Nouveau Monde... je suppose qu'il est fatigué...

- BEATRICE '

Si vous vous doutiez de tout ce que j'ai espéré
quand nous nous sommes mariés! Vous pouvez bien
supposer que la situation était assez difficile. Mes
parents n’ont pas fait d’opposition; mon pére a des
idées trés larges, ma meére s’est... résignée. Mais nous
n’appartenions pas du tout au méme milieu. Je n’aj
pas besoin d’insister. Au fond ¢a n’a d’ailleurs aucune
importance. Mais dans les débuts j'ai eu & y mettre
beaucoup du mien. J'étais si slire que tout finirait par
- s'arranger. Mais A présent... je n'en suis plus aussi
convaincue.

WERNER, sans Stncérité.

Vous vous faites des idées. Il n’y a pas de drame

13 dedans.
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BEATRICE

J'ai souvent remarqué que dans la vic ce qu'il y a
de plus affreux ne méne jamais au drame. Le pire,
¢’est ce qui nc débouche nulle part. Je ne sais pas,
cest comme ces rues qui se perdent dans des terrains
vagues, au bord des grandes villes. 11 me semble quel-
quefois que nos vies sont pareilles 2 ces avenues a
peine construites, oll personne ne passe, et qui portent
le nom d’on ne sait quel conseiller municipal...

WERNER, souriant.
Vous ne me faites pas penser & un consciller muni-
cipal.
BEATRICE
Au fond si javais été moins égoiste... non, je ne
devrais pas le dire.
WERNER
Vous n'étes pas égoiste. Vous ne pensez qu'a Eus-
tache. ) .
BEATRICE
Peut-étre pas comme il faudrait, puisque vous
voyez bien que je ne I'aide pas.
: WERNER
" C’est clair qu’il ne peut pas se passer de vous.
BEATRICE
Je suis quelquefois hantée par une idée tout A fait
pénible, Werner. Je me demande si je n'incarne pas
pour Eustache quelque chose qu'il voudrait oublier ;
oui, dont il aurait besoin de détourner son esprit.
Ce succds justement, ce succés dérisoire qui Yaigrit
comme un échec. Je ne m’explique pas que jaie pu
vous confie? cette impression que je mavoue difficile-
ment- 4 moi-méme. -
WERNER

Je crois que c'est parce que je suis étranger:
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BEATRICE, aprés un silence.
Vous avez raison. A une amie frangaise — des amis
hommes je n'en ai pas — il m’aurait été impossible
de dire ce que vous venez d’entendre. Mais pour-

quoi?
WERNER
Je ne peux pas I'expliquer. Mais c'est évident.
(Un silence.)
BEATRICE .

Et pourtant je n'en avais pas le droit. Et & présent
c’est comme si...

SCENE IV

Lrs MEmES, EUSTACHE.

EUSTACHE

Mais que diable! vous étes donc sourds tous les
deux? Le téléphone sonne depuis un quart d’heure.
(11 décroche Uappareil.) Naturellement, plus rien.

BEATRICE

Je t’assure, la sonnerie n’est pas assez forte,
EUSTACHE

Quelle plaisanterie! Je I’entends de mon bureau.
BEATRICE

Il est probable qu’on va rappeler dans une seconde.
EUSTACHE N

Je me demande ce que vous pouviez bien Voiis
dire de si passionnant... Hein?

" BEATRICE .
Il me serait bien impossible de te le répéter...

Y-
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?';\\ // Pourquoi?
F BEATRICE
4 Et vous, Werner? N
WERNER
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Nous parlions... de ’Allemagne.
EUSTACHE
Ah ouj?
WERNER
Ta femme me questionnait. (Sonncrie du téléphone.)
EUSTACHE, & lappareil.
. Allo! Oui, c’est ici. Comment? le cabinet du mi-
nistre? c'est bien ; j’attends A I'appareil.
BEATRICE, d mi-voix, @ Werner.
Ce n'est. pas bien. Il ne faut pas recommencer.
EUSTACHE ‘

Ah! non, écoute, je t’en prie... Allo! C’est M. So-
reau lui-méme qui est & I'appareil... Comment dites-
vous?... Non, c'est la premiére nouvelle... Je vous
affirme que je n'ai fait aucune démarche dans ce sens...
Certainement... en principe... Je suis trés touché...
Je vous remercie. Bonjour, monsieur. (1! raccroche. )

) . BEATRICE : ‘

Qu'est-ce que c’est?

~ EUSTACHE
I1 est question de me nommer 2 la place de Fayet

3 Henri-IV,
BEATRICE, conlenle. -
Ah? '
EUSTACHE
Ce n’est pas encore fait ; on me demande de ne pas
en parler. Mais il parait que j'ai les plus grandes
chances,
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BEATRICE
Quelle bonne nouvelle !
WERNER
Je te félicite.
EUSTACHE, améremen:.
Le baton de maréchal.
BEATRICE

Tu m’as toujours dit que c’était & tes yeux le plus
beau poste de V'enseignement secondaire.

EUSTACHE
Justement.
BEATRICE
Et puis c’est 12 que tu as fait tes études.
EUSTACHE

Ca s’appelle boucler la boucle. Seulement... il n'est
pas encore dit que j’accepterai.
BEATRICE

Comment?
EUSTACHE

Et il est méme assez probable que je n'accepterai
pas.
BEATRICE
Sous quel prétexte?
EUSTACHE

Pas besoin de prétexte.
BEATRICE

Pour quelle raison alors?
EUSTACHE

D abord je voudrais bien savoir qui est intervenu

en ma faveur,
BEATRICE

Il n'y a sans doute eu besoin d’ aucune démarche.
Tes titres suffisaient,
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EUSTACHE

Laisse-moi rire.
: WERNER

En tout cas qu'est-ce que ¢a peut te faire? c’est la
preuve que tu as de bons amis.
EUSTACHE

Je n’ai méme que ¢a. Seulement, vois-tu, un type

qui n’a méme pas trouvé le moyen de se faire détester

un peu solidement, c’est un jean-foutre.

(Un silence. Béatrice sort aprés avoir [ait un sighe
(Ade téte @ Werner.)

SCENE V

EusTACHE, WERNER.

EUSTACHE

J ai réfléchi A ce que tu disais tout A 'heure : ¢a .

n’a pas le sens commun. Je ne peux pas admettre que
tu prennes ton partl avec cette facilité des injustices
monstrueuses qui s’étalent partout.

WERNER
Qu’est-ce que ¢a peut faire que je prenne mon parti
ou non?
: EUSTACHE ,
L’art, la joie, la beauté, est-ce que je sais? on verra
tout ¢a plus tard. Il faut d’abord que les gens mangent.
Tu n’as pas l'air de te douter... ;

- WERNER

Perimets-moi de te dire, c’est quand méme un peu
dréle ; je suis assez b1en placé pour savoir qu’il n'y a
pas de justice.

e s it il
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EUSTACHE
Tu n’as pas, je trouve, l'attitude que ta situation
comporterait. ‘
WERNER
Explique. .
EUSTACHE
Je ne sens pas en toi de révolte.
' WERNER

C’est-a-dire qu'il faudrait prononcer certains mots
rituels, je suppose. Mes pensées devraient mettre un
uniforme : 'uniforme du proscrit? Mais je déteste les
uniformes, méme celui-1a. Il faut avant tout rester

un homme.
EUSTACHE
} . Un homme ! un homme ! un mot dont on dirait que
{ tu te gargarises... A propos de Rudolf...
t WERNER
; Je préfére ne pas parler de Rudolf en ce moment.
EUSTACHE

Pourquoi? (Geste évasif de Werner.) 1l avait une
doctrine ; il servait une cause, il avait adhéré...

WERNER
C’est un mot qui me fait peur,
' EUSTACHE
i On prétend que les Francais sont individualistes...
WERNER
Je ne sais pas si c’est encore vrai.
. ‘ EUSTACHE
Je n'en ai jamais vu aucun qui le soit au degré o
tu l'es.
WERNER

C'est toujours facile de coller une étiquette.
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EUSTACHE
| - Que tu en ajes eu conscience ou non, le fait de quitter
I’Alleinagne t'a classé. Tu as pris position. II faut tout
de méme se conformer & la logique de ses actes.
WERNER
Quelle logique?
: EUSTACHE
Tu sembles refuser de prendre contact avec les
réfugiés qui sont & Paris ; c’est comme s'ils ne t'inspi-
raient pas confiance.
WERNER
C’est une question de personnalité: Du reste en gé-
néral je ne les connais pas.

EUSTACHE

C’est comme si tu faisais bande a part. Que diable !
la solidarité, ¢a existe.
WERNER
Tu as raison, je me méfie.

) EUSTACHE
i , Ce n’est pas un sentiment dont tu aies lieu d’étre
’ fier, crois-moi. -
WERNER

Tu es drble, Eustache! Tu te fiAches comme si
c’était une affaire personnelle.
_ EUSTACHE
Je ne me fiche- pas. Je demande a comprendre.
Je déteste I'équivoque. C’est comme si tu ne pouvais
pas te décider A couper les ponts avec les gens de 13-
bas.

WERNER
Tu te trompes.

o A e

EUSTACHE, -
. Prouve-le-moi,
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WERNER
Je les ai coupés, pas plus tard qu’hier soir. Il y a un
type qui m’avait écrit, un nommé Wetzinger que j’ai
connu autrefois & Berlin. Une espéce d’impresario. Il
était aussi journaliste. Je lui ai donné rendez-vous
dans un café. Je croyais bien que c¢’était un. salaud.
Aujourd’hui, je le sais.

EUSTACHE
Qu’est-ce qu’il te voulait?
WERNER

Tu comprends, c’était un émissaire. Rien autre.
Il a commencé par dire des bagatelles. Et puis il a
montré son jeu. Il m’a dit que j’étais un idiot de rester
ici; que si je faisais certaines promesses écrites, je
pourrais rentrer demain en Allemagne, qu’on ne m’em-
béterait pas & cause de Rudolf. Il savait tout sur moi
et aussi sur Gisela. Je ne comprends méme pas com-

ment ces gens-la sont tellement renseignés. Du reste.

jem’en fiche. Je I'ai envoyé promener lui et ses propo-
sitions. .
EUSTACHE

Ii t'a fait des offres précises?

, WERNER
Et comment ! Il me garantissait que je serais engagé
dans un théatre, peut-étre 3 Magdebourg ou 4 Dessau,
ou comme ¢a. Et je sais que ce n’était pas seulement
des mots. ]
EUSTACHE

Comment a-t-il pris ton refus?
' WERNER
11 a dit que j’étais un crétin ; que je paierais ma sot-
tise ; que j'étais un traitre, et tout ca...

LE DARD 07

EUSTACHE
Tu as raconté cette conversation 3 ta femme?
WERNER, catégoriquement.
Ahsolument pas. Elle ne saura jamais rien. Je te prie
de ne faire aucune allusion devant elle & ce que je

t’ai raconté.
EUSTACHE

Elle te désapprouverait?
WERNER

Les femmes!... je ne parle pas de la tienne : elle est
épatante,
EUSTACHE -

J’ai déja eu V'occasion de remarquer que tu appré-
ciais Béatrice.

Oui.

WERNER, stmplement

EUSTACHE
Du reste tu as A ses yeux un tel prestige. ..
WERNER
Quel prestige? j'aimerais savoir?...
EUSTACHE
La musique. L’exil. Surtout I'exil. Si je lui répétais
ce que tu viens de me dire, son admiration pour toi
n'aurait plus de bornes.
7 - WERNER )
Alors ne lui raconte pas. Du reste c’est mieux.
/ EUSTACHE

Si modeste avec ¢a.
- WERNER

Eustache, tu es agagant, tu sais... Je voulais déja
te dire depuis plusieurs jours... Ce sera mieux que
nous n’habitions plus ici,

PR S
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EUSTACHE
Quelle mouche te pique?

WERNER
Tu peux bien voir. Je suis un peu triste, je ne suis
pas en colére. Il y a ici quelque chose qui ne va pas.
Je ne peux pas tout a fait le comprendre, mais je le
sais. Es stimmt nicht mehr.
EUSTACHE
C’est inadmissible.
WERNER

I faut tout de méme regarder la vérité.
EUSTACHE
Je ne sache pas qu’elle m'ait jamais fait peur.
WERNER, sans répondre.

Vous avez... tu as été un ami épatant. Il faut que tu
puisses le rester. Pour ¢a je dois partir.

EUSTACHE
Drabord ol iriez-vous?
"WERNER
On trouvera. J'ai encore un peu d’argent en Suisse.

J'avais heurcusement pris mes précautions. Du reste
Gisela ne le sait pas non plus.

EUSTACHE
Tu devrais peut-étre lui témoigner un peu plus de
confiance.
WERNER

Je dois la ménager. Toutes ces circonstances sont
trop fortes pour elle. Je la connais. Je la connaissais
déja quand je I'ai épousée. Elle a toujours eté trés
protégée. Ce n’est pas, comment vous dites? un fruit
de plein vent. Alors on ne peut pas dire tout 2 fait la
vérité, On n’en a pas le droit,
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EUSTACHE
Je me demande si c’est le moyen de l'aider A...
grandir.
‘ WERNER
Avant de grandir, il faut exister. Gisela est quel-
qu’un qui existe avec difficulté. Ce n'est pas comme
ta femme. (Mouvement d’Eustache.) Je te demande
pardon. Je n’ai pas voulu te blesser. (Un silence.) ~

EUSTACHE
Au fond de tout ¢a il n'y a qu’un malentendu. Tu
nous ferais 3 tous les deux beaucoup de peine en allant
vivre je ne sais ol D’abord je croyais qu’a Paris tu
avais l'espoir de chanter dans des concerts.
' WERNER
C’est. possible.
EUSTACHE
Ce n’est donc pas le moment de s’en aller vivre 3
la campagne. Alors je vous vois d'ici dans une chambre
meublée, malsaine, obscure, avec une mauvaise nour-
riture.
_ WERNER
On peut trouver une pension de famille:..
EUSTACHE
Non. (Werner rit doucement.) Pourquoi ris-tu?
Drailleurs je me demande vraiment ce que nous dirions
a Béatrice. ) )
- WERNER

Elle comprendrait déja.
EUSTACHE

Quoi? il n’y a rien A comprendre.
WERNER

Tous ces mots sont inutiles. D’abord on avait tou-
jours convenu que nous resterions seulement quelques

s e —
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semaines... Je peux toujours chercher si je trouve
uelque chose... .
e (1l regarde par la fenélre.)
EUSTACHE, '
Je ne peux évidemment pas t'en empécher. Mais
) espeére bien... :
WERNER
Il y a quelqu’un qui vient d’entrer dans le jardin...
Mme Heuzard... .
EUSTACHE, élonné.
Gertrude?...
' WERNER
Je vais te laisser. Il fant du reste que j’écrive en
Suisse au sujet de ce récital... Donne-moi la main,
Eustache.
EUSTACHE, un peu ému.

Quel enfant tu fais!
(Ils se serrent la main; Werner sort par la gauche.)

SCENE VI

EusSTACHE, GERTRUDE.

EUSTACHE
Qu’y a-t-il?
GERTRUDE
J'ai essayé de vous téléphoner tout a l’heur?. Qn
n’a pas répondu... Je me suis rappelé que vous n’aviez

pas classe le mercredi aprés-midi. Je suis venue 4 tout

hasard. Je suis gelée. Vous permettez que je ferme la
fenétre? Votre femme est 1a?
. EUSTACHE
Je ne crois pas qu’elle soit sortie. Vous voulez que
je...
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GERTRUDE
Au contraire, j'ai besoin de vous parler seule. Voila.

Vous savez assez que je n'aime pas les phrases. J'ai
décidé d’en finir.

EUSTACHE

Avec quoi? °
GERTRUDE

Avec tout. D’en finir... Eh bien?
EUSTACHE

Ce n’est pas sérieux?

GERTRUDE
Ai-je I'air de plaisanter? Vous pourricz vous douter
que je n’ai jamais beaucoup tenu a la vie qui me fait
l'effet d'une assez sale blague. Je vous ai dit que lexis-
tence chez mon frére était devenue intolérable. Ce sont
des petits bourgeois dont I'avarice ne le cede qu’a

I'hypocrisie. Elle est avec ¢a d’une bigoterie qui touche

A Vimbécillité. Alors moi, vous comprenez, jem’arran-
geais pour étre 1A le moins possible. Mais une femme
ne peut quand méme pas s’éterniser dans les cafés.
Jai horreur/du cinéma, et puis ¢a codite. Il se trouve
qu’il y a dans la maison un ouvrier décorateur dont
j'ai fait la connaissance, un garcon bien bati, pas béte,
un assez chic type. Il m’a invitée 4 venir chez lui.
J’y ai été... dame, ¢a n’a pas trainé; et je ne regrette
rien. Seulement je ne sais pas, ¢a nous a embétés de
prendre des précautions. Et je suis enceinte.

EUSTACHE

Il ne peut pas vous épouser?”

- - GERTRUDE
Pas question. Il ne- voudrait pas. Moi non plus.
Du reste il est plus ou moins collé avec une Russe,
une espéce de détraquée; je suis convaincue qu’elle

®
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i ie le lui ai dit. Depuis ce jour-1a nous ne
iing%‘g;o]ns plus. Seulement vous comprenez, mot je
n’en veux pas, de ce gosse...

EUSTACHE .
Mais cependant quand vous aurez été réintégrée, il
me semble...
| GERTRUDE
D’abord il n'y a rien de nouveau d.e ce cHté-la. Au
contraire. D’aprés ce que j’ai pu savoir, le rapp_ort est
aussi défavorable que possible. On veut faire un
exemple. Et puis méme en admettant... vous connais-
sez mes idées 1a-dessus. Avec mon mari il n’y avait
pas grand danger... Mais j’ai toujours fait tout ce
qu'il fallait pour étre tranquille de ce cOté-1a... Ma pre-
midre idée quand j'ai été siire a été de me le faire
passer... Et puis j'ai réfléchi. Ca ne me dit rien du
tout. Je n'ai aucune confiance. Je ne tiens pas A rester
estropiée. USTAGHE
Je n’arrive pas a saisir...

GERTRUDE .
Cest tellement plus simple. Quand une affaire est
loupée, il 0’y a qu’a V'abandonner. Il ne faut pas se
cramponner.
EUSTACHE
La vie n’est pas une « affaire ».
GERTRUDE v
Pas de grands mots, je vous en prie; je pensais que
nous étions d’accord pour détester les bobards ; vous
savez ce que j'entends par 1a. 11 faut tout de méme
tacher d’étre logique avec soi-méme. En somme ,11 y
a deux questions 4 se poser, et pas davantage : qu ('est-
ce que je perds? qui me regrettera? La seconde n’est

§om
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pas trés importante, et nous pouvons la liquider en
deix mots. Exactement personne. Mais oui, vous étes
trés gentil, ca vous fera quelque chose, mais vous
vous habituerez trés vite, je vous le garantis. Mon frére
dans le fond sera trés soulagé, parce que je lui coflite ;
et quant 3 ma belle-sceur, elle sera partagée entre la
satisfaction d’étre débarrassée de moi et la fureur
d’avoir un suicide dans la famille. '

EUSTACHE
Ce n’est pas sérieux. D’abord comment pouvez-vous
étre slire de ne rien perdre?
GERTRUDE

11 suffit que j’en aie 'impression trés nette. Qu’est-ce
que vous voulez que je devienne? La galanterie ne me

dit rien; et puis il ne suffit pas de vouloir. Et il y a

- les maladies : trés embétant. Déja avec mon type

j'ai eu une alerte. Rien de grave. Mais ¢ca m’a
suffi.

EUSTACHE
L’enfant... si vous ne vous décidiez pas A le garder

- avec voeus... on trouverait quelqu’un qui s’en char-

_ gerait.
GERTRUDE
Pourquoi pas 1'Assistance publique?
EUSTACHE

Mais non, pas l'Assistance. Ce ne serait pas diffi-
cile. -

GERTRUDE
Vous, je vous vais venir... Eh bien! non, ¢a me dé-

. golite... Et puis est-ce qu'on peut répondre ce soi?

Une fois que le mioche sera 1, peut-8tre que je m’y
attacherai, est-ce qu'on sait? et si je m’en sépare,
peut-étre qu'un jour je le regretterai; je voudrai

6
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le reprendre. Ca fera des tas de complications... Je
ne comprends pas pourquoi vous faites cette téte
impossible.

EUSTACHE
Je ne peux pas 'expliquer.
GERTRUDE
Faudrait ticher.
EUSTACHE
Je ne peux méme pas réaliser...
' GERTRUDE

La vérité est que vous étes infiniment trop senti-
mental. Moi je pense que la vie c’est une comptabilité,
pas autre chose... Mais enfin, je vous en prie, ne prenez
pas cet air catastrophé.

EUSTACHE

} Dr’ailleurs, pourquoi étes-vous venue m’annoncer
votre décision?
GERTRUDE
D’abord j’avais une lettre & vous remettre en mains
propres. Oui, vous y trouverez certaines indications
au sujet de mes\papiers... Et puis, je ne sais pas.
Mettons que j'aie eu envie de vous voir encore une
fois. Ca vous fache?
EUSTACHE
Je ne peux pas m’empécher de me demander s'il
n’y a pas 1a une part d’illusion... ou si vous rfe cédez
pas plutot A une sorte de vertige. Laissez-moi parler.
voulez-vous? En somme, si on obtenait votre réinté-
gration, rien ne s'opposerait a ce que V’enfant naquit.
D’ailleurs si vous teniez absolument A vous faire
avorter, on pourrait, je suppose, vous mettre en rap-
ports avec un spécialiste qui vous opérerait sans

risques.

it

Y

-GERTRUDE
Permettez. Je vous répdte qu'on est aussi mal dis-
posé pour moi que possible au ministere...

EUSTACHE
Oui, mais moi j'ai eu la preuve tout A I'’heure que j'y
ai des appuis.
_ GERTRUDE
/ Félicitations. Mais ils ne joueraient pas en ma fa-
veur, vous pouvez en étre siir.

EUSTACHE
S'il en est ainsi, je refuse la proposition qu’on vient
de me faire.
GERTRUDE
Ca n’a pas le sens commun. Ce qui m’étonne seule-
ment, ¢’est que vous soyez si bien vu par ces réaction-

> naires.

EUSTACHE

Vous n’allez tout de méme pas supposer que j'ai

donné des gages...
, GERTRUDE

Je suis slire du contraire. Mais c’est justement ce
qu’il y a de merveilleux dans votre carriére, c’est que
votre probité méme vous réussit. J'ai remarqué ¢a
deux ou trois fois : 'indépendance, le désintéresse-
ment. peuvent devenir des filons. Encore faut-il avoir
des relations. —
‘ EUSTACHE

Je vous demande de préciser ces insinuations.

GERTRUDE v
Allons, voyons, nous n’allons pas nous disputer.
Pour moi ¢a n’aurait en somme pas grande importance.
Mais vous, je vous connais, vous trouveriez moyen
de vous faire des reproches,
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EUSTACHE, & lut-méme.
C’est intolérable.

SCENE VII

LEs MAMES, BEATRICE,

BEATRICE
Je ne savais pas du tout que vous étiez 1. Pourquoi
ne m’as-tu pas prévenue?
GERTRUDE
C'est ma faute. Je n’ai pas voulu qu’il vous dérange.
J'avais du reste un mot un peu confidentiel a lui
dire. . ’
BEATRICE
Trés bien,

. GERTRUDE
A propos d'une tierce personne.
EUSTACHE, brutalement,

Ce n’est pas vrai. Tu sais ce qu'elle vient de m’and-

noncer?
GERTRUDE
Ah| non, Eustache, je vous en prie. Si vous voulez
que j'exécute mon projet dés ce soir, vous n’avez qu’a
continuer. Quand je serai partie, tout ce que vous vou-
drez. Je suppose bien que vous é&tes de ceux qui se
déversent inlassablement sur leur femme,

BEATRICE
C’est heureux.

GERTRUDE
Mais en ma présence, pas un mot.

EUSTACHE

Alors vous allez partir en me laissant cette inquié-
tude, cette angoisse... c’est infernal.
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GERTRUDE
Pas de grands mots, n’est-ce pas?
EUSTACHE
Béatrice, retiens-la.
: BEATRICE
Que veux-tu que je lui dise? Je ne suis au courant
de rien,
_ . EUSTACHE
Il n’est pas difficile de deviner.
GERTRUDE

Rappelez-vous ce que je vous ai dit.
' EUSTACHE, 4 Béatrice.

Tu prends en ce moment une terrible responsabi-

lité.
BEATRICE
Moi?
: GERTRUDE
Adieu, , :
(Elle sort vivement.)
EUSTACHE
Gertrude !
BEATRICE, le refenant. -
Laisse-la.
EUSTACHE, se dégageant brutalement.
Tu es folle!

GERTRUDE, du dehors.

Ne vous frappez pas. Je ne suis pas encore tout a

fait sfire de ne pas m’étre payé votre téte...
EUSTACHE

- Quoi? Qu’est-ce que vous voulez dire?

GERTRUDE
Je vous téléphonerai demain matin.

(Elle disparait.)

-
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SCENE VIII

EusTACHE, BEATRICE,

BEATRICE, {ranquillement.
Tu vois...
EUSTACHE '
Elle est venue m’annoncer son intention de se
tuer

‘BEATRICE
J avais bien compris.
EUSTACHE
Ca te laisse froide?
BEATRICE
Tu as entendu a l'instant... .
EUSTACHE
Est-ce que (;a compte? c’'était pour me rassurer.
BEATRICE '
Quelle délicatesse ! quel procédé exquis !
EUSTACHE

Béatrice, est-ce que tu te rends compte?
BEATRICE, s¢ dominant,
Tu es hors de toi...
EUSTACHE

Tout 3 I'heure, pendant qu’el'le parlait... ¢’était e

visage méme de la détresse que j’avais devant moi.
BEATRICE ,

Ah! non, tu te trompes... Pour souffrir il faut

aimer.
EUSTACHE ,

La souffrance tue I'amour,
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BEATRICE

Ce n’est pas vrai.

EUSTACHE ’

Le pire de tout, ce n’est pas la douleur, c’est le souci.
On n’a seulement plus de quoi aimer. On est vidé.
1l n’y a plus rien. Une dyssenterie morale. C'est ¢pou-
vantable.

BEATRICE, sans répondre.
Si elle avait la moindre velléité de se tuer, elle ne
serait pas venue t'en informer.
EUSTACHE
Quel était son mobile?
BEATRICE

Je t’ai déja dit ce que je pensais de ses sentiments
pour toi. J'ajoute qu'elle ne peut pas me souffrir,
naturellement. '

' EUSTACHE

Quel rapport?

BEATRICE

Elle me parait avoir un instinct trés sir de ce qui
peut, je ne dis pas seulement te faire du mal, mais
menacer notre union, notre bonheur.

EUSTACHE
Dis plutdt notre confort. Il est vrai que ¢a revient
au méme. Au moins pour toi.
, BEATRICE
Ingrat ! Tu crois que la pauvreté m’aurait fait peur?
EUSTACHE
Tu sais; les conditionnels !...
BEATRICE

“C’est notre mariage que tu n’arrives pas 3 me par-
donner,
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EUSTACHE
Je voulais qu’on te donne 4 moi sans dot, ne 'oublie

pas...
BEATRICE

Toujours cette misérable dot | qu’est-ce que ¢a pou-
vait faire? Quelle mesquinerie de revenir toujours
sur cette question d’argent!comme si ¢a comptait !

EUSTACHE
Si tes parents m’avaient écouté...

BEATRICE

Ils te faisaient 'honneur de te croire au-dessus de

ces petitesses.
EUSTACHE

Ton pére n’a jamais manqué une occasion de m’hu-
milier. :
. BEATRICE
Mais tu ne comprends donc pas, Eustache, que le
principe de tout cela est en toi, au fond de toi-méme,
de tout ce que tu ne t’avoueras jamais...
EUSTACHE
Qu’est-ce que tu veux dire?
BEATRICE

C’est quelque chose qu’on arrive A peine A exprimer,
d’abord parce que c’cst trop... (bas) trop pénible.

EUSTACHE
Une question. Ce n’est pas Werner par hasard qui
t'a soufflé ces idées saugrenues?
BEATRICE
Je n’ai pas eu besoin de Werner pour te comprendre.
EUSTACHE
Tu te dérobes. Tout A I’heure, quand vous vous étes
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interrompus brusquement, vous étiez en train de
parler de moi. Tu en conviens?

BEATRICE
Je n’ai aucune raison de le nier.
EUSTACHE

Alors pourquoi a-t-il prétendu que tu le questionnais
sur ’Allemagne? -

BEATRICE
Il a voulu te... !
EUSTACHE
Me ménager. :
- BEATRICE
Peux-tu lui faire un crime de te savoir vulnérable?
W et la rancune que tu lui témoignes en ce moment ne
prouve-t-elle pas d’ailleurs 4 quel point il a vu clair?
EUSTACHE
’ Tu ne parlais pas ainsi avant sa venue.
BEATRICE
Je te l'affirme : il n’est pour rien dans ce qui est
arrivé, _
' EUSTACHE

Qu’est-ce qui est arrivé?
g
4

_ SCENE IX
] ey
LEs MfMES, WERNER,
9
WERNER
Je vous demande pardon. Est-ce que vous pourriez
me donner un timbre pour 1’étranger? Cette lettre doit
partir. -
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BEATRICE
11 doit y en avoir ici dans le buvard.

(Elle cherche.)
EUSTACHE

J’aime autant que tu saches... Béatrice a dd convenir
a l'instant que tu ne m’'avais pas dit la vérité tout a
I'heure. Je prends note simplement... Je préférerais
qu'a P'avenir on s'occupit un peu moins de moi ici.
Cette sollicitude excessive est assez... fatigante.

(Un silence.)
WERNER, doucement.

J'ai retrouvé dans mon portefeuille une adresse
qu’on m’avait donnée en Suisse. J'irai voir demain
s'il y a de la place.

BEATRICE

Comment?

EUSTACHE

Ne me force pas A te répéter devant Béatrice ce que
je t’ai dit tout a ’heure. Je ne suis pas une girouette.
Mais la vie commune implique...

. WERNER
Tu veux peut-étre dire des sacrifices?
EUSTACHE ,
Méme pas. Un certain respect mutuel, ou plus exac-
tement, une discrétion...
BEATRICE
Eustache, tu ne penses pas & ce que tu dis!
EUSTACHE, sur un aulre ton.

J'ai réfléchi. Je suis absolument décidé a refuser

cette promotion si flatteuse.
BEATRICE

Je me demande quand tu as eu le temps d'y penser.

Tu n’as pas été seul une seconde depuis le coup de télé-

1
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phone du ministére... Ou plutot si, je vois... c’est le
résultat le plus clair de cette visite...

EUSTACHE
Prends garde.
BEATRICE

Tu feras exactement comme tu voudras; je n’ai
aticunement la prétention de t’influencer.

.WERNER, avec douceur,

Vous avez tort. Il ne faut pas le laisser... comment
dites-vous? s’enferrer. Je ne connais pas ces choses,
mais il me semble que cet avancement ne devient
important que si tu le refuses. C'est-d-dire, tu lui
donnes de I'importance, tu prends une attitude
dont tu deviendras peut-étre trés vite le prison-
nier.

EUSTACHE, séchement.

Je ne comprends pas. Et comme tu dis toi-méme

que tu n'y connais rien... :

WERNER, d Béatrice,

Il ne faut pas le laisser glisser sur cette pente.
C’est comme s'il voulait regagner quelque chose qu'il
n'a jamais perdu, .

‘ EUSTACHE

Tu m’obligerais beaucoup en ne me traitant pas
comme.un absent.

WERNER

Tu es absent, justement. Tu n'es plus avec nous.
C’est cela qui est le malheur.

EUSTACHE
Crois-tu que j'ignore pourquoi tu estimes pouvoir
prendre avec moi ces airs de supériorité? Ta position
est avantageuse, et tu t’entends & 'exploiter,
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SCENE X

Lrs M£MEs, GISELA.

GISELA
Qu’est-ce qu'il y a?
EUSTACHE
A ta place peut-étre aprés tout n’aurais-je pas une
autre attitude. Il me semble pourtant... mais est-ce
qu’'on sait? La délicatesse, sans parler de la générosité :
je suppose que c’est un superflu qu’on ne peut pas
s’offrir quand on a rompu, comme toi, toutes ses at-
taches.
WERNER
Fais attention.
EUSTACHE
Et maintenant que tu as 4 ton actif ce geste magni-
fique...
WERNER

Tu es tout A fait fou.

GISELA
Quel geste magnifique?
_ WERNER, cherchant & couvrir la voix d’Eustache.
Ca ne signifie rien ; il dit n’importe quoi.
EUSTACHE

Ose le soutenir.
BEATRICE

Eustache, tu n'es plus maitre de toi... (4 Werner.)
Pardonnez-lui.
. EUSTACHE
C’est ¢a. Compte un peu sur sa grandeur d'dme.
(A Gisela.) Vous savez qui est Wetzinger?
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WERNER
Tu vas faire une saleté, Eustache !
GISELA
Wetzinger? l'impresario? qu'est-ce que ¢a vient
faire? .
BEATRICE
Eustache, je te demande de m’écouter. C'est cette
Heuzard qui t’a fait perdre la téte. -
EUSTACHE
Si tu te crois maitresse de toi-méme en ce moment !
GISELA
Est-ce que le Wetzinger est & Paris?
T EUSTACHE
Demandez A votre mari.
GISELA _
Werner | je veux savoir... est-ce qu'il est & Paris?
WERNER
Ne crie pas comme une folle ; tu me”casses la téte.
~ BEATRICE, & Eustache.
Je te garantis qu'elle n’a jamais eu I'idée de se tuer.
GISELA
Quelqu’un s’est tué?
EUSTACHE
J'estime que Werner vous doit des explications.
(Pendant ce temps Werner est allé au piano; il -
hoche la téte doulowreusement en jouant quelques

noles.)
GISELA

'Werner, ne tapote pas le piano, c’est agacant...
(Werner plaque doucement quelques accords.) Est-ce
que tu as va le Wetzinger? tu ne veux pas me ré-
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pondre? Alors c’est bien, je sais, maintenant. (4
Eustache.) 1l vous 'adit?... (A Werner.) 11 t’a proposé
de rentrer en Allemagne? Nous aurions pu rentrer en
Allemagne?... Mais peut-étre ce n’est pas encore trop

tard.
WERNER

Wetzinger est parti.
GISELA
Tu reconnais qu'il t'a offert...
WERNER
Je lui ai dit non... irrévocablement non.
GISELA, d'une voix de plus en plus sanglotante.
Tu n’avais pas le droit... Tu n’es pas seul... Je suis
aussi 13... Je ne veux pas vivre ici comme une men-
diante... J'ai ma famille, ma maison, ma vie & moi...
Qu’est-ce ue ¢a peut me faire, la politique?
" BEATRICE, allant @ elle.
Gisela, écoutez-mot...
' GISELA
Je ne suis pas une idiote, je ne me laisserai pas sa-
crifier... Werner | (Il ne répond pas, mais continue
plaquer des accords, les yeux perdus.) Ah! il y a encore
du Rudolf 1a-dessous... Je te préviens... je ne passeral
pas mon existence & me battre avec un mort... Je ne
savais pas que j'étais la femme d'un fou. Je m’en irai,
tu m’entends... mais pas seule, il y aura quelqu’un
d’autre... Ein Wahnsinniger...
(Elle sort en sanglotant.)

(Un long silence.)

(Eustache s'est assis au fond et semble plongé dans
la lecture d'un livre qu’il a pris sur la table;
les deux aulves négligent entiérement sa pré-
sence.) . '
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WERNER, sans se refourner. ‘
S'il n’y avait que les vivants, Gisela, je pense que
la terre serait tout a fait inhabitable.

) BEATRICE
%. Qu'est-ce que vous avez dit, Werner? je n’ai pas
4 compris,
J ' (Werner se retourne, la regarde...)
ot WERNER, doucement,
I ! Excusez-moi, Béatrice.
f l]
: RIDEAU
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ACTE 11l -

Méme décor. Trois semaines plus tard.

SCENE I

GERTRUDE, EustacHE, ADRIEN.

&f; (Gertrude lit dans un coin de la piéce; elle dost
"~ donner Uimpression d'étre chez elle; Adrien qus
/'} vient d’arriver w'a pas enlevé son pardessus.)

ADRIEN
Ta femme n’est pas 1A? -

EUSTACHE

Béatrice a été passer deux jours A Dreux chez une
amie. Elle ne rentrera que pour diner. En son absence
Gertrude est venue me tenir compagnie. (Un court
silence. Adrien attend manifestement que Gertrude se
décide & quitter la pidce; il est visible qu'elle n’y songe
pas.) Léontine va bien?

ADRIEN

Parfaitement... c’est-a-dire qu’elle est un peu ner-

veuse en ce moment. Ca se comprend... dans son,
état...

89 ' ‘ 7
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EUSTACHE
Je ne savais pas du tout... je te félicite. Maman
ne nous avait rien dit...

ADRIEN

Elle ne le sait que depuis quelques jours. Nous n’étions
pas trés pressés de le lui dire... A son ige on s’agite,
on donne des conseils 4 tort et a travers... Il faut
" semettred la place de Titine, c’est assommant. Et c’est
méme un peu ce qui m’ameéne... (1l regarde dans la
divection de Gertrude.) Au fait, combien avez-vous de
chambres ici?

EUSTACHE, élonné.

Trois chambres & coucher... non, quatre, en comp-

tant celle de la bonne.

ADRIEN
Vous avez du monde chez vous en ce moment? Ces

Boches...
EUSTACHE

Je t’en prie, Adrien... Werner est parti; il est dans
une pension de famille.

ADRIEN
Je croyais qu'ils étaient deux.
EUSTACHE
Sa femme I'a quitté.
ADRIEN
Abh ! bien, ¢a va vite, c’est comme au ciné...
' EUSTACHE ‘

Je ne comprends pas trés bien. ( Nouveau coup &’ceil

@’ Adrien dans la divection de Gertrude.) Tu peux trés
bien parler devant Gertrude, tu sais; elle est un peu
de la famille.

ADRIEN, élonné.

Ah?... Oh! bien, je n'irai pas par quatre chemins.

s gy 7 W et e

e g

LE DARD 91,

La grossesse de Titine s’annonce un peu difficile ; le
docteur dit qu’il faut la ménager A tous les points de
vue. Je te répéte que maman I'énerve ; ce n'est pas sa
faute, A 1a pauvre vieille, mais il me semble aprés tout
que puisque vous avez la’ place... Si vous preniez
maman ici quelque temps... Hein? qu’est-ce que tu
en dis? ce serait un arrangement provisoire. Plus tard
on verra. ‘

(Un silence.)

. EUSTACHE ‘
Maman est au courant de ta démarche?

ADRIEN

Bien sir que non. Du reste il n'est pas question de
démarche. Je comprends bien qu’il faut que tu en
causes d’abord 4 ta femme. C'est trop clair qu'elle a
son mot A dire. Mais au fond elle encaisse mieux
maman que Titine. Quand elle rentre de chez toi,
elle est toujours enchantée ; elle nous fait un plat des
qualités de Béatrice, et c’est aussi une chose qui
agace un peu ma petite chatte ; ¢a se comprend, d'un
seéns... Moi, il me faut la tranquillité chez moi. Je dé-
teste qu'on se chamaille. Les affaires me donnent assez
de tintouin. Quand je rentre A la maison il me faut
la paix. Ces soucis-1, toi tu ne les connais pas, et
tu as bien de la chance... Oui, je sais, tu as tes
métingues, tes articles; mais ¢a t'occupe, ¢a te
secoue un peu la bile, ¢a te tient lieu d’escrime. A
propos, j’ai encore vu ton nom au bas de ce papelard...
contre quoi déjd est-ce que vous protestiez?... la ré-
pression des menées communistes en Yougo-Slavie.
Ah! Ia la, faut-il avoir du temps a perdre pour s’ex-
citer sur des communistes yougo-slaves!... enfin, si
vous n'aviez pas chaque semaine A protester contre
une soi-disant injustice quelque part, vous créveriez
d’ennui et peut-étre de constipation... ¢a vous main-
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tient en santé, c’est l'csscntigl, aApres t[f‘»ixt..‘.\;\‘lg-)} ]nLLn:t
m’en fais pas... le communisme en rance, ce :
pas encore pour tout de suite. .
EUSTACIUE, qui a dchange avee Gertrude
regards ol soupirs. o N

Je réfléchirat i co que tn m'as (l('r11:11.1({jc....]’c n‘(::\:;
malheurcusement pas =0 que les circonstances
prétent a tes désn N

Est-ce qu'il y uurait aussi du nouveau dans ton
ménage? EUSTACHI

Pas au sens ol tu Uentends.

ADRIEN .

Alors... Moi je sals qu'a ta place, je tx‘()tl{\"zc?alzse t:,‘li:-
naturel de prendre unc part du L‘)UUI();‘ (Ll,l(l ~i1n e.st
de Gertrude, aussiidl (:/()zrﬁu). .‘L\[il.l?ﬂ' ‘CH n il;lrlc Voils
juge en ces maticres-la. Et puis, je sl{}‘s‘po;cl .] 1o vou
voyez des amis de ta lwllc—mnnllc,' ¢ e ‘50.71_ :110 1311,)6%,
trés 4 la page... li\'idpnﬂnoﬂt la pauvre vie :
pas précisément reluisante.

EUSTACHE

Adrien! est-ce que tu t'imagines?...

ADRIEN '

11 faut voir les choses comme elles s?nt. Izi'laxs qnudaenflL
nous avons du monde & diner, elle-m:}me1 ‘en;z;de u;l
manger dans sa chambre. Pourvu qu‘ ofn 1_1‘1 g
peu de vol-au-vent ou quelques petits fours...

EUSTACHE
! -1 2

C’est horrible... -

Qu’est-ce qu'il y a d’ho,rr’iblc?... Enfél} ‘voui Z((:lrlie;
¢a tous les deux, tu me téléphoneras. C'est sur
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cause de Titine... Sinon, il ¢ adpg que je prenne
d'autres dispositions. Les Mais ans de retraite conve-
nables ne manquent pas, seulement ¢a colite encore
assez cher, et j'ai peur qu’elle ne s’ennuie,

RUSTACHE
I n’en est pas question.
ADRIEN
Il en est tellement question que ¢'est comme ca
que ¢a finira si tu ne te décides pas... Allons, au revoir.,
(1l va vers ia porie.) (A mi-voix.) Dis done, cette
bonne femme, qu'est-ce quelle fiche jej? hein?..,

EUSTACHE, feignant de n'avoiy pas entendu.

Au revoir, embrasse maman,

ADRIEN
Plutot que de I'embrasser. ..

(Le reste se perd. )

SCENE [T

GERTRUDE, EusracHs,

GERTRUDE
Et alors?

EUSTACHE
On verra,

GERTRUDE

11 est costaud, ton frére..
son tailleur 'empéchera
rayon aux Galerie

- Mais s'il s’imagine que
avoir lair d'un chef de
s La Fayette... | te ressemble,
dailleurs... il est mieux que toi, mais il te ressemble,
Embrasse-moi, Tu fais lu téte !,

'
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EUSTACHE
]e suis assez embétdi.. Je ne veux Ppas du tout qu'on
la fourre & Sainte-Pertine...
GERTRUDE
Ta femme la prendra peut- -étre avec elle; elle a
tout du terre-neuve. '
EUSTACHE
Ne dis pas d’idioties, je t’en prie.
GERTRUDE
Au fond j’aime bien quand tu fdis la téte. C'est tout
de méme ton expressmn naturelle. Quand tu souris,
je ne te reconnais pas. Tu me fais l'effet de poser.

EUSTACHE
Moi, je suis poseur !
GERTRUDE
Mais non, imbécile ! De posér comme chez le photo-
graphe. Mais peut-étre que tu prendras peu a peu
I'air naturel. Alors je m’habituerai. On ne s’embétera
pas, nous deux... Hein? tu ne dis rien?
EUSTACHE
Je n’éprouve pas le besoin de renchérir...

GERTRUDE
Quelle peur des mots inutiles! Ce n’est pourtant
pas comme pour la correspondance, il n’y a pas de
surcharge A payer.
EUSTACHE
Quand ]e pense A ce qui s'est passé depuis tr01s
semaines..
| GERTRUDE
Eh bien?
EUSTACHE
11 faudra tout de méme que tu me dises une bonne
fois... '

peaon
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GERTRUDE
Encore!
EUSTACHE
Oui. Si c’était un chantage, je peux peut-&tre 1'ad-
mettre, mais A condition que tu en conviennes.
GERTRUDE
Toujours comme 2 la poste. Il faut signer sur des
registres, on demande des récépissés. C'est assom-
mant. ’
EUSTACHE
Je croyais jusqu’a présent que nous étions d’accord

- pour tenir & une certaine honnéteté.

GERTRUDE
Il y a des choses tellement plus importantes...
Non?
EUSTACHE
Cela dépend du point de vue auquel on se place.
. GERTRUDE
C'est d’'un godiche, ce que tu nous sors en ce mo-
ment... Toute ton éducation est a faire.
- EUSTACHE
Merci. : _
GERTRUDE
Elle est commencée. En quinze jours, tu as déja
fait beaucoup de progrés.

(Elle rit.)

EUSTACHE

Pourquoi ris-tu? -
GERTRUDE

Je pense A ta femme. Elle serait bien étonnée...
EUSTACHE

Sans doute beaucoup moins que tu ne penses.
GERTRUDE

Ah?
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EUSTACHE
Ellc a certainement deviné,
_ GERTRUDE
Tiens !
EUSTACHE
. Oui, quand je suis rentré de chez toi, le premier
jour... ‘
GERTRUDE
Elle a dit quelque chose?
EUSTACHE

Simplement : « Je ne te demande pas de’nouvelles

de la rue Froidevaux. Je vois bien que tu es tout a fait |
rassuré. »

GERTRUDE
Et alors tu crois?...

EUSTACHE
 J'ai Vimpression. Et depuis, deux ou trojs fois...
J€ ne peux méme pas appeler ¢a des pointes.

' ) GERTRUDE
C'est curieux.
EUSTACHE
Tu as 1'air désappointée.
' GERTRUDE -
Mais pas du tout, seulement je me demande...
EUSTACHE

Si elle a été passer deux jours 3 Dreux, je pense que
c’était pour réfléchir...

GERTRUDE
5 Qui est-ce, son amie?
: EUSTACHE
! Une espéce d’ancienne gouvernante qu'elle aime

_beaucoup,

it v
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GERTRUDE
Ah!la la! je la vois d'ici.
EUSTACHE
Quelle riche imagination!... Avec tout ¢a tu ne
m’as pas répondu.

GERTRUDE
Clest trés difficile 3 savoir. L'idée m’était venue...
EUSTACHE
Quelle idée?
GERTRUDE

Eh bien, quoi, j'avais acheté un tube de véronal...
Je ne savais pas encore trés bien ce que j'en ferais...
En somme je ne t’ai pas menti. Et puis je suis trop

contente.
EUSTACHE

Le premier jour, avec le décorateur... (1L s’est ap-

proché de Gertrude) tu devais étre aussi tros contente.

GERTRUDE
Fiche-moi la paix avec Roger.
N EUSTACHE
Je T'ai rencontré dans l'escalier. Un type bien
balancé. (Il la pince.)

GERTRUDE
Quelle brute!

SCENE 111

Les M£MEs, DURAND-FRESNEL.,

DURAND-FRESNEL, enfrant le chapeau sur la téle.

O est Béatrice?
EUSTACHE

Vous savez bien qu’elle est & Dreux jusqu’a ce soir.

— i B
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DURAND-FRESNEL
On entre chez vous comme dans un moulin, c’est

incroyable.
EUSTACHE

Vous . connaissez Mme Heuzard... Mon beau-
pere. < )
DURAND-FRESNEL, aprés avotr adressé

la plus discourtoise inclinaison de téte @ Gerlrude.

J’ai un mot assez particulier 2 vous dire....Ce que
j’ai appris tout & I'heure est incroyable.

GERTRUDE

11 doit étre incroyablement tard. Au revoir, Eus-
tache.
EUSTACHE

Restez encore un petit moment.
DURAND-FRESNEL
Est-il exact que non content de refuser une promo-
tion que sur la demande d’un ami & moi...
EUSTACHE
Ah?
DURAND-FRESNEL
Mais certainement : d’'un ami 3 moi... le ministre
avait bien voulu vous accorder, vous lui avez écrit
une lettre des plus injurieuses?
EUSTACHE
Je vous ai entendu le traiter de pignouf.
GERTRUDE, éclatant de rive.
Au revoir. A demain. Cinq heures a la Régence,

- vous vous rappelez.

EUSTACHE
Entendu. Je ne vous reconduis pas.
: ( Gertrude sort.)

!
!
J
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SCENE 1V

EusTACHE, DURAND-FRESNEL,

DURAND-FRESNEL
Cette personne a un drble de genre. Je vous prie
de vous expliquer.
- EUSTACHE

Sur sa présence ici?

DURAND-FRESNEL -
Certainement non. Cette dame ne m’intéresse en
aucune fagon.
EUSTACHE
Trés bien. ’
DURAND-FRESNEL

Un procédé comme le votre est digne des bolche-

viks... Peut-8tre ces gens-la sont-ils vos amis; ils ne -

seront jamais les miens. J'ai lu hier dans le Temps
des récits qui m’ont donné la chair de poule. Un vieux

" " libéral tel que moi... Mais ce que je n’admets pas,
c’est qi’au moment précis ot des liens d’amitié se

reforment entre unionistes républicains et républi-
cains unionistes, vous vous permettiez d’administrer
a un homme que j'estime, & un vieux camarade, un
véritable camouflet.

. EUSTACHE

Je crois préférable de vous prévenir que ce n’est
qu'un commencement ; oui, j'ai entrepris une espéce

* de lessive générale, et vous recevrez d’ici peu d’autres

nouvelles,
DURAND-FRESNEL

Lessive! lessive! voild un mot dont le son me
parait terriblement peu républicain; rappelez-vous

P—
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V'usage exécrable qu'en ont fait nos pires adversaires,

Eustache...
EUSTACHE

11 n’y a aucune raison de leur en laisser le monopole.
J'en ai assez, m’entendez-vous, de me voir protéger
par vos petits camarades. A partir d’aujourd’hui, les
ponts sont coupés.

DURAND-FRESNEL
Peut-on savoir ce que vous entendez par la?

SCENE V

Les M£MES, BEATRICE.

‘ BEATRICE
Bonjour, Eustache. Tiens, tu es 13, papa?

DURAND-FRESNEL *

Béatrice, je te recommande de veiller au grain. Ton
mari se prépare A faire des bétises. Je ne sais d'ail-
leurs pas au juste lesquelles. Je te conseille de le rap-
peler & une conscience plus exacte de ce qu’il nous
doit A tous. Oh! je ne fais pas allusion aux services
que j’ai pu lui rendre personnellement ; ceci n’est pas
dans mes habitudes. Mais il me semble...

BEATRICE

N‘;’":;"Je crois que tu prends une peine inutile, papa. En

‘Admettant que je sois de ton avis, je ne suis pas trés
sfire de pouvoir encore obtenir d’Eustache...

DURAND-FRESNEL

Tu m’étonnes en ce moment, Ne représentes-tu pas
aux yeux de ton mari,., o

v

\*__..?___»__.* .
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BEATRICE

Je t’en prie... Cest exactement ce qu’il ne faut

plus ni dire ni penser... _
DURAND-FRESNEL .

Tu me fais perdre le fil de mes idées. Tu es insup-
portable. Je dirai A ta mére de te téléphoner ce soir.
Elle saura certainement se faire écouter. Cest in-
croyable...

BEATRICE

Papa, en ce moment, tu es comme ta propre carica-
ture. Mon Dieu, quelle horreur! est-ce qu’il n'y a
donc dans la vie que des fantoches et des... des déses-
pérés? -

* DURAND-FRESNEL

Je ne suis pas un désespéré, mon enfant. Je crois
A la raison et au progrés. Au revoir.

(11 sort.)

SCENE VI

EusTacHE, BEATRICE,

BEATRICE

Tout s’est bien passé en mon absence?

o EUSTACHE

On ne peut mieux. Tu as fait bon voyage?
BEATRICE

Ces cars ‘Citroén sont ‘commodes, bien qu'on y
étouffe un peu. * )
- EUSTACHE
Ton amie a été contente de te voir?

BEATRICE
Je crois... Mais je I'ai trouvée vieillie, réduite ; ca

B

.
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m’a fait de la peine. (Un silence.) Qui est-ce qui a
laissé ici son petit sac?

EUSTACHE
Ce doit étre Gertrude.

BEATRICE

Un petit sac assez élégant.
EUSTACHE

C’est moi qui le lui ai donné la semaine derniére.
BEATRICE

Ah?... Elle est venue ici tout A 'heure?

EUSTACHE, la regardant én face,

Elle a passé trente-six heures ici avec moi.
BEATRICE

Voild qui est parfaitement net.

EUSTACHE
Il me semble.

BEATRICE
Je ne suis pas trés surprise.

EUSTACHE
Non.

BEATRICE

Et & présent? (Geste d’Eustache.) Que veut dire
ce geste?
EUSTACHE

Il va falloir prendre certaines décisions.
BEATRICE

En ce qui te concerne, je dois supposer que c’est
déja fait. .
EUSTACHE
Oui... Il faut tout de méme se mettre d’accord.

s T e s
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(Petit rire dé Béatrice.) C'est toute une période de
notre vie qui prend fin.
BEATRICE
Tu ne dis pas ¢a d’un ton trés gai.
: EUSTACHE
Je ne suis pas gai.
BEATRICE
Moi je suis ‘du moins... parfaitement calme.
EUSTACHE
Invraisemblablement calme.
’ BEATRICE
Tu t’attendais A une scéne, Eustache?
'EUSTACHE

Je ne sais pas... Je suis heureux que tu ne souffres
pas.

BEATRICE
Non, .
EUSTACHE
Comment? -
- BEATRICE

Tu n’es pas heureux. D'ailleurs c’est faux, ¢a n'a
aucun sens... Ce qui arrive est trop horrible pour
faire mal tout de suite, voila tout. Mais n’aie pas peur,
¢a vient.

EUSTACHE

‘Je peux trés bien me mettre A ta place, et je recon-
nais... :

BEATRICE
Non, s'il te plait...
‘ EUSTACHE
C'est tout A fait sincére.
BEATRICE

La seule ressource qui me reste, c’est d’essayer de
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me rendre compte... (Elle le regarde.) Tu n’as plus
ton expression de ces derniers mois, c’est certain...
Ce qu'il te fallait, alors, c’était cela : une femme dure,
méchante, qui te prenne, qui t’aime brutalement aprés
t’avoir fait peur... (Son visage se convulse.) Clest
affreux...
EUSTACHE
Béatrice !
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_ BEATRICE
Oui, oui, ce n’est pas la peine ; la suite ne m’inté-
resse aucunement,
EUSTACHE

Et il s’est créé entre nous quelque chose de phy-
sique, c’est évident, de physique. Un besoin, une atti-
rance. -

BEATRICE

BEATRICE : .

Une femme sans aucune tendresse, mais qui...
(Brusquement.) Je ne comprends rien. Cette espéce
d’aiguillon, de dard empoisonné, ce n’est tout de
méme pas cette gueuse qui te I'a arraché? Dis... Je

Si tu as fait venir ici cette femme en mon absence,
o _ . . .
c’etait parce que tu voulais détruire notre union, la

saccager, pour qu'il n’en reste rien, que tout soit fini,
souillé, anéanti. N'est-ce pas?’

ne comprends rien. - ) EUSTACHE
, EUSTACHE Rappelle-toi la lettre que j’ai &crite au ministére.
Ecoute-moi, Béatrice... Quand j'ai été chez elle, - ?-", i . ) ' ) BEATRICE
I'autre jour, je te jure... ¥ Tu crois vraiment que c’est du méme ordre?
BEATRICE Ly ~ EUSTACHE
Mais je le sais bien. } 5 Oui. Il faut qu'’il y ait du décisif dans ma vie.
EUSTACHE )@ - BEATRICE
Ce qui me tourmentait, c’était seulement !'inquié- KE Du décisif... La décision est autre chose.
tude, la pitié... la crainte. R
EUSTACHE
BEATRICE 1 g Je ne peux pas me laisser aller plus longtemps 4 la
Pas seulement... pas seulement. La honte aussi. ;‘h dérive.
. Ta maladie, ta seule maladie. ’ 4 - BEATRICE
EUSTACHE & Mon pauvre Eustache ... Alors... nous divorgons...
. £ i ?
Elle a -senti mon angoisse... elle s’est mise & % ‘ vous allez vivre ensemble?
pleurer. o EUSTACHE
: BEATRICE I Elle y compte. .
. B . B
Elle devait étre belle... , ( Comment? L ATRICE
EUSTACHE ¢ EUSTACHE '

Je ne P'avais jamais vue pleurer. Et alors...

Je dis qu'elle y compte...
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BEATRICE
Et toi?
EUSTACHE
Je ne pense pas que je puisse la décevoir.
BEATRICE

Voila une réponse qui ne lui ferait peut-étre pas
grand plaisir.

EUSTACHE .
C’est moi qui ne comprends pas. Tu acceptes?
. BEATRICE
Autant que toi. Ni plus, ni moins.
EUSTACHE
Tu souris? :
BEATRICE

Ca ne m’empéche pas d’avoir le. cceur soulevé de

dégofit. C'est comme si on avait remué toutes les boues

infectes qui sont au fond de la vie. Quelle odeur | Mais
tu la sens aussi.

EUSTACHE, désignant la chambre du doigt,

Jai vécu trop longtemps dans cette maison. Cet
intérieur m’excéde; trop d’encaustique partout, trop
de fleurs dans les vases, trop de gracieux détails,
J aspire au sordide comme 3 une délivrance.

BEATRICE, dans un cri.
Eustache, le sordide... mais il est en toi!
{Un silence.)
EUSTACHE
Que veux-tu que je devienne? Il n'y a pas de guerre,
pas d’épidémie, pas d’occasion de mourir. Le suici(\ie,
je ne suis peut-étre pas assez brave ou pas assez léche,
comme on voudra.
BEATRICE

Ecoute-moi : je ne te laisserai pas partir. Nous irons

T
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ensemble, ol tu voudras, dans un autre pays, au deld
des mers si tu veux. Tu obtiendras facilement un congé.
Un dépaysement, tu comprends, une coupure, C’est ce
qu'il faut. Pas autre chose... Et ce qui est arrivé...
je te promets de n'y penser que comme 3 un accés de
ﬁévre, de délire...

EUSTACHE, fai blemmt
Non...

BEATRICE
Quand je pense A tout ce qui s'est passé depuis
I'autre jour... & Werner, & Gisela... (Mouvement
d’'Eustache.) 11 me semble que c’est_ comme un vent de

maladie qui a soufflé sur notre maison. (D'une voix~

altérée.) Moi-méme, je ne suis pas sfire d’avoir tout a
fait résisté. C'est pour cela qu’il faut partir juste-
ment... se débarrasser de ces miasmes. Autrement
nous n’y réussirons pas. Si tu veux... C’est une idée
qui me vient pour la premiére fois... nous irons en
Russie.
. EUSTACHE

Je ne veux pas aller 1d-bas en touriste, Ca me dé-

gofite. -
BEATRICE -

Naturellement. Mais on doit pouvoir habiter autre
part qu’a ’hédtel, prendre contact avec la vie... Nous
apprendrions le russe...

EUSTACHE
Ce n’est pas facile. Il aurait mieux valu s’en aviser

. plus tot.

BEATRICE
Tu n’avais pas le temps.
EUSTACHE

‘11 faut réfléchir. Je ne sais plus ol j’en suis, je ne
vois plus clair.
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BEATRICE
Jesuis la.

SCENE VII

Les MEMEs, WERNER.

BEATRICE
Werner !
WERNER
Je vous demande pardon, je viens peut-&tre un peu
tard.
. BEATRICE
Mais pas du tout.
‘ EUSTACHE
Tu es le bienvenu. ’
WERNER

Du reste je viens vous dire adieu. Je pars demain.

EUSTACHE
Tu quittes Paris?
_ _ WERNER
Et méme la France.
EUSTACHE
Ou vas-tu? en Suisse?

WERNER
Non.
BEATRICE
Vous avez maigri, Werner... Est-ce qu’il y a du nou-
veau?’ :
WERNER
Vous voulez dire pour ma femme? Ce sera mieux
que nous ne parlons pas de Gisela. Elle est partie avec
le baron Schratz von Hummelstein, je le sais main-
tenant. Ils doivent étre & Rio de Janeiro & présent.
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BEATRICE

C’est inconcevable. Elle ne pensait qu’a retourner
en Allemagne,
WERNER
Elle y retournera dans les meilleures conditions,
soyez- tranquille. Mais j'y serai avant elle. Ca, elle
n’avait pas prévu. -
EUSTACHE

Tu rentres en Allemagne?

WERNER
Oui.
EUSTACHE

Qu’est-ce qui s’est passé? Tu as revu Wetzinger?

WERNER

Non. Il n'y a pas d'i 1mpresano pour cette sorte do
retour. ‘
EUSTACHE
Enfin explique-toi.
- WERNER
Je ne suis pas str que je peux vous donner beaucoup
d’explications.
EUSTACHE

En somme, les nazis n’ont rien de précis 2 te re-
procher. Tu pourtas fort bien te refaire une situation
1a-bas. D’autant que du fait des expulsions, la concur-
rence doit avoir sensiblement diminué.

WERNER, avec une force conlenue.

Eustache, je crois que tu ferais mieux de me laisser
seul avec Béatrice, autrement nous pourrions finir.
par échanger des mots un peu forts, et peut-étre pas
seulement des mots. Ce serait dommage, car il est a
peu prés certain que nous ne nous reverrons pas,
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EUSTACHE
Parfait. Cela tombe méme d’autant mieux que je

dine avec Gertrude 3 Montparnasse.
(1l sort.)

- SCENE VIII

BEATRICE, WERNER.

WERNER :

Je vous demande pardon... J'attends encore un
instant... je voudrais étre tout A fait calme, Ce n’est
pas trés facile.

BEATRICE

Je ne peux pas encore supporter I'idée que c’est ici
que votre ménage s’est brisé. '

WERNER, avec tne profonde trislesse.

Gisela n’avait besoin que d’un prétexte pour me
quitter ; elle I'aurait trouvé n’importe comment. Déja
avant de quitter 'Allemagne, nous avons eu des que-
relles, pas seulement A propos de Rudolf. Elle avait
déja eu un amoureux, un compositeur. Il était marié ;
elle croyait qu’il divorcerait pour I'épouser. Mais je
savais que non. Depuis cet épisode, je n'ai jamais cru
que ce serait long avant la séparation. Quand le
malheur est venu, j’ai pensé : peut-étre tout de méme...
mais c’est le contraire qui est arrivé. Gisela n’est pas
une femme qui peut vivre dans le malheur.

BEATRICE
Vous lui avez pardonné...
WERNER

Je ne sais pas au juste. Ca dépend des jours, des
souvenirs, de ’humeur... Quand je suis avec vous

A
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je crois que oui; mais c’est peut-2tre... ¢ca ne prouve
rien. 11 faut attendre la fin. Je suppose que c’est seu-
lement quand il n'y ‘a plus rien 2 espérer, quand tout
est déja décidé... I1 y a autre chose que je voulais
vous dire et qui vdus étonnera peut-&tre. Moi-méme,
je ne comprends pas encore exactement... Quelquefois
je pense qu'il y a éu ici une maladie, et que je l'ai at-
trapée sous une autre forme. Une espéce de grippe
infectieuse.  °

BEATRICE

Vous aussi...
WERNER

J’habite dans une pension trés tranquille, prés de
I’'Observatoire. C'est-a-dire, ce n’est pas vraiment une
pension. Ce sont deux dames qui habitent un appar-
tement beaucoup trop grand; elles ont deux étages,
et il y a toutes sortes de personnes qui vivent 1. Des
étudiants frangais, et aussi des Anglais, des Norvé-
giens. Des gens trés gentils. Ils m’ont pris tout de suite
en amitié. C’est trés drdle. Je suis déja invité dans trois
ou quatre familles pour les vacances prochaines.

BEATRICE -

C’est trés bien !
WERNER

Ah! ce n’est pas bien du tout.
(Un silence.)
BEATRICE
Pourquoi, Werner?
WERNER

Mme Brossard m’a dit : quelle chance! vous n’étes

pas communiste ! Miss Johnson m’a dit : luck what!
you are not a Jew! et comme ga...

BEATRICE
. Et alors? :
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WERNER ,
Jacques Richemond m’a félicité parce que j’étais
un Allemand d’un autre Age, et Mile Timonnier parce
que je n'avais pas de lunettes... Du reste, j'en mets 2
présent quand je lis... Et V'autre jour j'ai chanté une
chanson de Schubert : c’était insupportable.
BEATRICE
Pourquoi?
WERNER
Un enthousiasme imbécile,

BEATRICE
Je ne comprends pas du tout... Il y a partout des
gens un peu agacants; ce n'est pas la premiére fois
que vous en rencontrez, je suppose... ou bien?...
WERNER
Dites.
BEATRICE

Non, je vous demande de m’expliquer.

WERNER

Clest trés facile. Bient6t je n’aurai plus d’argent.
J'ai fait remettre & Gisela la somme que j’avais en
Suisse. Je ne savais pas encore qu'’il y avait un baron
Schratz. Mais je ne regrette pas...

BEATRICE
Pourtant, Werner, si vous étes 2 court, vous savez
bien que vos amis...
WERNER
Eustache n’est plus mon ami. Du reste il a fait
assez.
BEATRICE
Mais moi... .
WERNER
Cest tout & fait impossible. Du reste vous vous
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trompez. Je n’ai pas peur de mourir de faim. Je vous
dis que je suis déja invité ici et 14 et encore ailleurs.
Et dans tous ces endroits je sais d’avance que je ren-
contrerai d’autres personnes.

' .  BEATRICE
C'est trés beau. '
WERNER
Vous ne le pensez pas sérieusement. -
BEATRICE

Mais si, Werner... ¢’est parce que vous étes I'homme
que vous é&tes qu’il se crée autour de vous cette chaine
d’amitiés...

WERNER

Une chaine... je n'ai peut-&tre pas envie de me laisser
enchainer.

BEATRICE

Vous jouez sur les mots,

WERNER

Non, Béatrice ; s’il y a en moi, comme vous le dites,

quelque chose qui gagne les cceurs, je ne peux pas en
profiter, je ne peux pas en vivre, je ne peux pas arriver
par la sympathie.

- BEATRICE

1 me semble que vous cédez 14 & un scrupule tout
{ait excessif.

WERNER ,

C’est peut-étre un scrupule; je dirai davantage :
c’est peut-&tre Eustache qui de quelque maniére me
I'a passé... comme Ia grippe. C'est possible. Mais il y
a d’autres moments ol je me demande si cette pensée
ne vient pas de beaucoup plus loin, de beaucoup plus
haut... (Plus bas.) Rudolf était laid, il mettait tou-
jours des lunettes; il avait les oreilles écartées. Il ne
plaisait pas aux jeunes filles ni aux jeunes dames.

ottt i 0 B
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Il n'y avait pas de danger qu’il arrive par la sympa-
thie. Il serait mort de faim peut-étre. .
BEATRICE
Vous m’avez dit qu'en Amérique...

~ WERNER
Il s’est formé un: committee aprés sa mort. Seule-
ment aprés sa mort. On va éditer 1A-bas des morceaux
de piano qui ne valent du reste presque rien. C'est
seulement parce qu’il est mort...
BEATRICE, avec angoisse,
Mais alors, qu’allez-vous faire?

WERNER
Je vous ai dit que je retourne en Allemagne Je seraj
arrété. Je compte étre arrété. J'ai fait ce qu'il faut
pour cela. J'ai été ces soirs avec des communistes
allemands dans des cafés. Les nazis sont trés bien ren-
seignés, vous savez. Je suis suffisamment compromis.
BEATRICE
Iit ensuite?
WERNER
I est probable qu'on m’enverra dans un camp de
concentration.
BEATRICE
C'est affreux.
WERNER

C'est pour cela que je rentre en Allemagne.
BEATRICE, d'une voix tremblante.
Je ne comprends pas bien, je vous assure.
‘ ' WERNER

Iln’y a pas tellement & comprendre. La sympathie,
chez Mme Brossard, c’est agacant, c’est idiot : dans
un camp de concentration c’est peut-étre une force,

e
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BEATRICE, passionnément,
Mais, Werner, s'ils vous fusillent?
WERNER, simplement.

Ce n'est pas impossible, mais je ne pense pas du
tout.
BEATRICE

Ce retour, c’est un suicide.
WERNER

Absolument pas, Béatrice, vous vous trompez. Le
suicide est un crime.

BEATRICE, d'unc voix sans timbre,
Je ne vois pas la différence.
WERNER

Une énorme différence. Je me mets simplement 2 la
disposition.
BEATRICE

De qui, Werner? de quoi? de la cause? de la révolu-
tion?
WERNER
La cause ne m’intéresse pas; les hommes m’inté-
ressent, quoique Eustache ait cru le contraire.
BEATRICE, dprement.
Ne parlez pas d’Eustache.
~ WERNER
Je suis maintenant tout A fait calme.

BEATRICE '

C’est moi qui ne le suis plus. Ce qui va vous arriver,
c’est aussi sa faute. '
' WERNER

‘Non, Béatrice, je ne crois pas. Et méme au con-
traire. ..
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BEATRICE
" Que voulez-vous dire? (Sonnerie du téléphone. Béa-
trice décroche le réceptcur.) Allo!... c’est vous, mére?
c’est Béatrice qui est & 'appareil... Non, pas Eustache,
Béatrice... oui, Béatrice. Eustache est sorti... Je ne
sais pas, tard dans la soirée, je suppose... Je vous en-
tends mal ; vous ne devez pas parler tout 2 fait dans le
récepteur... Oui, je sais que vous n’aimez pas le télé-
phone... Qu’est-ce qu'il y a?... Mais non, voyons,
il ne faut pas prendre ¢a au tragique... Léontine vous
a dit?... Un asile de vieillards?... Mais quelle folie!
Jamais, voyons, jamais Eustache... ni Adrien...
Quand on est en colére, on dit bien des choses... Elle
a eu tort, du reste, le plus grand tort... Je ne songe pas
4 l'excuser... Ah? je ne savais pas... Dans quatre
mois... Venez déjeuner avec moi demain... Eustache?
mais oui, je suppose... Venez. Tout s’arrangera, vous
verrcz... Je vous embrasse... (Elle raccroche.) Ma belle-
sceur attend un bébé.
(Un silence.)
WERNER

Il y a une autre chose que j'ai vue depuis que j’ai
quitté Sévres. Je ne savais pas jusqu'au dernier mo-
ment si je vous le dirais. Mais il le faut, pour que vous
ne soyez pas injuste... avec Eustache. Je crois qu'il a
cotupris trés vite ce que nous n’avions sans doute pas
voulu comprendre nous-mémes... nous avions intérét
a fermer les yeux. Lui aussi, peut-étre, mais il n'a pas
pu. Et en méme temps il ne pouvait nous faire aucun

reproche ; nous ne lui en avons jamais donné I'oc- -
casion. Peut-étre que ce n'était pas équitable. C'est

un de ces hommes qui ont besoin qu’on ait des torts
envers eux.
BEATRICE

Werner, vous ne pouvez pas vouloir dire que nous...

B e -
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WERNER
Exactement si. Et nous 'avons su dés le premier

jour. (Béatrice baisse la téte.) Et c’est aussi pour cette
raison que je rentre en Allemagne,

BEATRICE, convulsivement.
11 ne faut pas...

WERNER )

Tout pourrait maintenant se troubler, comme une
eau de source aprés la pluie... Mais seulement quelques
minutes... Puisque je serai ailleurs et que je ne pourrai
méme plus vous écrire. Alors tout redeviendra pur...

BEATRICE
Vous ne m’écrirez pas?

WERNER
_ Ce serait impossible, et d’ailleurs, Eustache ne le
supporterait pas. :
BEATRICE,
11 veut partir avec cette femme,

WERNER

Il ne partira pas. Tout dépend de vous, Béatrice :
vous le savez bien.

BEATRICE

Aurai-je la force de le retenir? en ai-je seulement le
désir?

) WERNER, fortement.

Vous ne pouvez pas I'abandonner. 11 faut vous rap-
pelér toujours que vous étes la femme d’un pauvre...
La pauvreté n’est pas le manque d’argent, ou le
manque de succés. Eustache a eu 'argent, il a eu le
succes : il est resté pauvre, toujours plus pauvre; il
ne guérira sans doute jamais de sa pauvreté. C'est le
plus grand mal de notte temps, il se répand comme
une peste ; on n'a pas encore trouvé de médecin pour
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le soigner. On ne sait méme pas le reconnaitre. L'ar-
tiste y échappera sans doute, méme s'il ne mange pas
3 sa faim. Et aussi le fidele qui a la pri¢re... Tous les
autres sont menacés,
BEATRICE
Vous me demandez de vivre auprés d’un lépreux...

WERNER

Les léproseries vont se muitiplier sur la terre, je le
crains. Ce sera une grce réservée 2 trés peu d'y vivre .
en sachant qu’on vit parmi les lépreux, et sans les
prendre en horreur. Plus encore qu'une griace. Com-
ment dites-vous? viaticum... un viatique.

BEATRICE ]
Je ne suis pas assez brave, Werner, je vous assure.
WERNER

Vous penserez 2 'moi comme je pense & Rudolf. Plus
tard je vous habiterai comme Rudolf m’habite... Et
vous vous rappellerez alors ce que je vous ai dit il y
a quelques semaines : il n'y avait que les vivants,
Béatrice...

RIDEAU

\

Paris, 16 janvier-5 février 1936.
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